gembala kecil

Minggu Paskah, 12 April 2009

2009-04-03T09:42:00.000-07:00

MELIHAT ALLAH DI DALAM KESELURUHAN HIDUP

Mereka akan melihat Aku. (Matius 28:10)

Setelah menjumpai kubur yang kosong, di dalam diri para pengikut Yesus bercampur aduk perasaan takut dan gembira. Di tengah perasaan yang berkecamuk itu, tiba-tiba Yesus muncul di hadapan para pengikut-Nya. ”Jangan takut!” kata Yesus, lalu meminta mereka untuk menyampaikan kepada para pengikut-Nya yang lain, agar menjumpai-Nya di Galilea.

Ya, Yesus telah bangkit! Ia telah mengalahkan maut!

Kabar kebangkitan Yesus adalah peneguhan yang luar biasa bagi para pengikut-Nya. Mereka telah mengalami saat-saat berat sejak Yesus ditangkap, dianiaya, disalibkan hingga wafat. Dalam situasi itu, dapat dipahami jika mereka merasa sedih, masygul... bahkan mungkin juga bertanya-tanya: apakah yang dilakukan Yesus selama ini adalah sia-sia? Atau berakhir begitu saja? Lalu bagaimanakah nasib para pengikut-Nya?

Namun ternyata Yesus sungguh bangkit, sebagaimana pernah dinubuatkan-Nya, dan meminta para pengikut-Nya untuk pergi melihat Dia... untuk mengalami bahwa Ia hidup!

Jika kita renungkan, situasi serupa barangkali kerap kita alami. Kita merasa mati dan hidup kita sia-sia. Padahal Yesus telah bangkit dari kematian, dan bersama Dia kita pun akan bangkit! Mengapa kita tidak bersama-sama dengan para murid; pergi melihat-Nya ke Galilea?

Melihat Yesus yang bangkit berarti memandang seluruh hidup ini sebagai suatu panggilan untuk menyelamatkan, menghidupkan. Allah telah melaksanakan karya penyelamatan-Nya melalui diri Yesus; bukankah kita dipanggil untuk meneruskan karya penyelamatan itu?

Pertanyaan refleksi:

Apakah arti kebangkitan Yesus bagiku? Apakah kebangkitan Yesus itu menggembirakan aku dan menggerakkan hatiku?

Apakah yang telah kulakukan untuk menanggapi panggilan Allah, dalam meneruskan karya penyelamatan-Nya?

Apa yang sudah kuperbuat bagi Allah, diriku sendiri, sesamaku & lingkungan hidupku? Apakah semua yang sudah kuperbuat itu adalah hal-hal yang menyelamatkan, ataukah sebaliknya?

Doa:

Ya Yesus, syukur dan terima kasih kami ucapkan bagi-Mu. Melalui wafat dan kebangkitan-Mu, seluruh hidup kami diperbarui. Kami boleh mengalami indahnya keselamatan yang datang dari-Mu. Bimbinglah kami ya Tuhan, agar kami semakin mampu melihat & mengalami Engkau dalam kehidupan kami... sehingga kami dapat menjadi peka pada panggilan-Mu untuk terus berupaya menyelamatkan dunia & manusia. Semua yang boleh kami lakukan itu ya Tuhan, semoga hanyalah bagi kemuliaan-Mu semata. Amin.*

Sabtu Suci, 11 April 2009

2009-04-03T09:05:00.000-07:00

KEKOSONGAN KUBUR

DALAM HIDUP KITA

Jangan takut! Kamu mencari Yesus orang Nazaret, yang disalibkan itu. Ia telah bangkit. Ia tidak ada di sini. (Markus 16:6)

Pagi-pagi benar, tiga orang wanita berangkat ke kubur untuk menjumpai jenazah Yesus. Mereka hendak memberikan penghormatan pada jenazah itu. Tampaknya, hal itu akan merupakan suatu pengalaman perjumpaan pribadi dengan seseorang yang sungguh dikasihi, meskipun orang itu telah meninggal.

Namun, apa yang mereka dapati? Kubur itu kosong! Tak ada jenazah Dia yang dicintai. Tentu temuan itu mengejutkan, ditambah lagi dengan adanya sesosok tak dikenal yang berkata kepada mereka, “Jangan takut!” Sosok tak dikenal itu juga menyatakan bahwa Yesus dari Nazaret yang tadinya dibaringkan di situ, telah bangkit.

Meskipun Yesus sendiri pernah bernubuat bahwa Ia akan bangkit, tampaknya para pengikut-Nya tidak mengerti. Karena itulah, mereka mencari Yesus di antara orang mati (= di makam), bukan di antara yang hidup.

Dalam menjalani kehidupan ini, kita pun seringkali menampilkan diri sebagaimana para pengikut Yesus itu: mencari Yesus di antara yang mati, bukan di antara yang hidup. Kita tak mampu mengalami Yesus. Kita menjalani hari demi hari tanpa kegembiraan, mudah sekali kehilangan makna hidup ini, tenggelam dalam penderitaan kita, berkutat dengan kesibukan keseharian dan meninggalkan hidup doa, menghadiri Perayaan Ekaristi sebagai rutinitas tanpa didasari kerinduan akan Allah... tak heran jika kita merasa kering dan kosong seolah hidup di dalam kubur!

Pertanyaan refleksi:

Bagaimanakah aku memandang hidupku? Apakah aku merasa gembira dalam menjalani hari-hariku, ataukah hidup ini terasa seperti ‘kubur yang kosong’ bagiku?

Bagaimanakah usahaku untuk mendapatkan pengalaman bersama Yesus di dalam hidupku? Di manakah aku mencari Dia: di antara yang mati, atau di antara yang hidup?

Doa:

Ya Yesus, kami bersyukur dan berterima kasih kepada Engkau yang telah bangkit bagi kami. Bantulah kami ya Tuhan, agar kami pun mampu untuk bangkit dari keterpurukan hidup kami sendiri. Bantulah kami agar kami dapat semakin mengalami Engkau, sehingga kami dapat dengan gembira menjalankan tugas perutusan kami masing-masing. Amin.*

Jumat Agung, 10 April 2009

2009-04-03T08:54:00.000-07:00

MASUK DARI PINTU MANUSIA,
KELUAR DARI PINTU ALLAH

”Jika Kerajaan-Ku dari dunia ini, pasti hamba-hamba-Ku telah melawan. Untuk itulah Aku lahir dan untuk itulah Aku datang ke dalam dunia ini, supaya Aku memberi kesaksian tentang kebenaran.” (Yoh 18:36,37)

Seorang raja, di benak kita, barangkali adalah seseorang yang mempunyai kekuatan, kekuasaan dan didukung oleh sejumlah besar pasukan. Para pasukan itu bertugas untuk membela dan melindungi sang raja, apabila datang ancaman.

Akan tetapi, bukan raja seperti itu yang ditampilkan Yesus. Sejak penangkapan-Nya di Taman Getsemani oleh sejumlah prajurit bersenjata, dihadapkannya Yesus kepada Imam Besar dan Gubernur Roma, jatuhnya vonis mati, cemoohan & penyiksaan yang keji hingga hukuman salib yang memalukan, Yesus sama sekali tidak melawan.

Tidak ada yang membela atau melindungi Yesus; murid-murid yang dikasihi-Nya telah lari meninggalkan Dia, bahkan Petrus pun tiga kali menyangkal-Nya. Di hadapan Pilatus, Gubernur Roma itu, Yesus berkata, ”Kerajaan-Ku bukan dari dunia ini. Jika Kerajaan-Ku dari dunia ini, pasti hamba-hamba-Ku telah melawan!” (bdk. ayat 36).

Kalau boleh kita renungkan, inilah kontras antara kekuatan manusia dan kekuatan Allah. Yesus bukannya tidak berdaya; Ia justru sangat berdaya. Ia memahami kehendak Bapa-Nya dan taat sampai mati. Yesus menampilkan cara Alah berkarya: menjelma menjadi manusia untuk membebaskan manusia dari belenggu dosa, mengantarnya kembali kepada Allah.

Selain itu, melalui perkataan-Nya, Yesus seolah menyampaikan bahwa cara-cara yang digunakan Allah sama sekali berbeda dengan cara-cara yang dipakai manusia. Hukuman yang dijatuhkan pada Yesus adalah kekerasan yang keji. Akan tetapi, Yesus membalas perlakuan kejam itu dengan kerelaan dan cinta kasih yang besar.

Adakah kasih yang lebih besar daripada kasih seseorang yang memberikan nyawanya bagi sahabat-sahabatnya?

Pertanyaan refleksi:

Apakah dalam menjalani hidupku, aku percaya sepenuhnya pada rencana dan kehendak Allah? Ataukah aku hanya menuruti rencana dan kehendakku saja?

Apakah yang aku lakukan selama ini membuat aku & sesamaku menjadi semakin dekat dengan Alah, ataukah sebaliknya?

Jikalau menghadapi tantangan, apakah aku lebih banyak bersandar pada kekuatan-kekuatan manusiawiku dan kurang mengandalkan Allah?

Doa:
Ya Yesus, segala hormat dan syukur kami haturkan pada-Mu. Engkau telah mengasihi kami dengan begitu besar. Engkau mau menjadi manusia seperti kami, bahkan rela wafat di kayu salib untuk membebaskan kami dari dosa & memulihkan hubungan kami dengan Allah. Ya Yesus, dampingilah dan bimbinglah kami agar dapat mengambil bagian dalam kasih-Mu yang agung itu, supaya kami mampu memandang dunia dengan mata hati kami. Semoga kami pun terpanggil untuk mewartakan keselamatan-Mu melalui hidup kami sehari-hari, dan mengantarkan dunia ini kembali kepada Allah. Amin.*

Kamis Putih, 09 April 2009

2009-04-03T08:44:00.000-07:00

SEPERJAMUAN BERSAMA TUHAN

Jikalau Aku tidak membasuh engkau,

engkau tidak mendapat bagian dari Aku. (Yoh. 13:8b)

Hari ini, kita mengenangkan perjamuan Yesus bersama murid-murid-Nya. Di dalam perjamuan itu, Yesus mengambil roti, mengucap syukur dan berkat atas makanan yang boleh mereka santap, lalu membagi-bagikan roti dan anggur itu kepada para murid-Nya. Mereka pun makan bersama. Sesudah makan, Yesus membasuh kaki murid-murid-Nya.

Ada beberapa hal yang dapat kita renungkan dari perjamuan Tuhan. Pertama, undangan untuk datang dan makan bersama di dalam perjamuan itu. Yesus mengundang semua murid-Nya, yang baik dan jahat, yang pintar dan bebal, yang tenang maupun temperamental, bahkan juga yang pada akhirnya mengkhianati Dia. Yesus tidak memilih orang-orang tertentu saja, sebab semua orang dikasihi oleh-Nya.

Kedua, Yesus memberikan teladan dan mengajak para murid-Nya untuk bersyukur dan berbagi makanan. Apapun yang mereka miliki dapat disyukuri dan dibagi-bagikan kepada orang lain. Kemampuan untuk bersyukur dan berbagi milik dengan sesama bukanlah karena kelimpahan, melainkan kemauan.

Ketiga, sesudah perjamuan makan, Yesus membasuh kaki para murid-Nya. Membersihkan kaki adalah suatu perbuatan yang dianggap hina, namun Yesus mau melakukannya bagi murid-murid-Nya. Inilah gambaran kehadiran Yesus di dunia: merendahkan diri-Nya demi menyelamatkan manusia dari dosa. Dalam pembasuhan kaki pun terkandung spiritualitas pelayanan kasih; jika sang guru saja merendahkan diri, murid-murid pun tak dapat menuntut perlakuan yang lebih baik daripada gurunya.

Pertanyaan refleksi:

Apakah aku mengundang semua orang untuk masuk ke dalam hidupku? Apakah aku hanya memilih orang-orang tertentu saja; yang kusukai, yang memberiku keuntungan, atau yang bisa kumanfaatkan?

Apakah aku sudah mampu mensyukuri diri & hidupku, menganggapnya sebagai anugerah, lalu membagikannya kepada orang lain? Apakah diri & hidupku sudah kuabdikan pada Tuhan dan sesama, bukan hanya untuk kepentingan & kepuasanku semata?

Sudahkah aku mengalami karya penyelamatan Tuhan di dalam hidupku? Apakah pengalaman itu membuatku mau & rela merendahkan diri, keluar dari keamanan & kenyamanan hidupku untuk melayani sesamaku? Apakah aku melakukan pelayanan itu dengan rendah hati dan tanpa pamrih, ataukah aku haus akan pujian atau pengakuan?

Doa:

Ya Yesus, terima kasih karena Engkau telah hadir dan menyentuh hidup kami. Semoga ya Tuhan, kami dapat meneruskan karya penyelamatan-Mu bagi dunia sebagaimana Engkau telah melakukannya terhadap kami. Jadikanlah kami serupa Ekaristi: yang diambil, diberkati, dipecah-pecahkan dan dibagikan kepada semua orang serta demi keselamatan dunia. Amin.*

KEBIJAKSANAAN DARI KEDALAMAN LAUTAN

2009-01-17T06:37:00.000-08:00

Laut diciptakan bukan hanya untuk dihuni paus dan lumba-lumba, namun juga untuk makhluk-makhluk lainnya. Mereka hidup dalam saling ketergantungan, beberapa lainnya bahkan saling memangsa. Bahkan lautan pun memiliki hukum-hukumnya sendiri; sebuah mekanisme alamiah yang mengatur suatu siklus hidup.

Dunia tempat kita tinggal pun diciptakan bagi semua orang: yang baik dan jahat, yang lurus dan sesat, yang berkelimpahan dan berkekurangan. Sebagai makhluk berakal budi yang diciptakan secitra dengan Penciptanya, manusia mempunyai panggilannya sendiri: mengasihi, saling menyempurnakan, menggapai kekudusan. Sebab, ciptaan tidaklah diciptakan dalam keadaan sempurna; ia diciptakan dalam keadaan in statu viae, di tengah perjalanan, menuju kesempurnaan terakhir yang dipikirkan oleh Sang Pencipta baginya (lih. Katekismus, 302).

Dibutuhkan suatu kebijaksanaan tersendiri untuk menemukan ’mekanisme alamiah’ ini. Seringkali, kita lebih percaya pada suatu mekanisme yang lain: yang kuat menindas yang lemah, atau yang kuat adalah yang berkuasa sehingga yang lemah akan tersingkirkan dengan sendirinya.

Dibutuhkan suatu keberanian untuk berpaling kepada mekanisme alamiah kita yang sejati. Yang kuat adalah harapan bagi yang lemah; yang lemah adalah panggilan bagi yang kuat. Keduanya saling membutuhkan dalam sebuah perjalanan menggapai kekudusan. Satu sama lain merupakan bantuan, sehingga yang satu dan yang lain pada akhirnya akan sampai pada suatu kesempurnaan.

Bahkan seorang ahli Taurat ibarat tuan rumah yang mempunyai harta lama maupun baru; sama seperti kebijaksanaan dan keberanian pun membutuhkan waktu...*

HIDUP DALAM KEMATIAN

2009-01-17T06:36:00.000-08:00

Seringkali, kita takhluk pada situasi hidup sehari-hari. Hal itu tampak jelas akhir-akhir ini, ketika beban hidup kita semakin berat. Secara ekonomi, harga-harga kebutuhan terus melambung. Secara sosial, orang makin mementingkan diri sendiri sehingga solidaritas sungguh sulit untuk diwujudkan. Secara politis, kita berhadapan dengan kekuatan-kekuatan tertentu di masyarakat, sementara itu pula kita harus bersiap menghadapi transisi kepemimpinan nasional.

Hal-hal yang tak mudah dihadapi, bukan? Tak hanya kemampuan ekonomi-sosial-politis saja yang perlu mendapat perhatian, namun juga kualitas iman. Kalau boleh bertanya: dalam situasi semacam itu, kualitas iman macam apakah yang terbentuk?

Barangkali, mereka yang lemah secara ekonomi-sosial-politis, akan melihat hidup tak lebih dari kutukan. ’Hidup adalah penderitaan, sedangkan aku hidup untuk menderita. Inilah takdir yang harus aku jalani. Dunia adalah dua kutub; kita hanya boleh memilih satu saja di antaranya. Lalu di manakah Tuhan? Tampaknya, Tuhan memilih kutub yang satunya... sebab di sana orang serba berkecukupan dan berkuasa...’

Mereka yang kuat secara ekonomi-sosial-politis, barangkali melihat hidup sebagai sebuah kemuliaan dan akan berkata begini: ’Hidup ini luar biasa, memberikan kepuasan yang besar. Inilah hidup yang sesungguhnya! Hidup yang memberiku apa saja yang aku inginkan. Lalu di manakah Tuhan? Ah, di tengah semua ini, masihkah aku membutuhkan Tuhan?’

Agaknya, dunia ini butuh lebih banyak orang yang mampu menjangkau yang satu dan meraih yang lain. Selama dunia tercabik dan terpecah, tak ada harapan untuk semua. Selama dunia dialami tanpa Allah, tak akan pernah ada keselamatan untuk semua.

Allah adalah kasih; mereka yang mengasihi adalah mereka yang lahir dari Allah dan mengenal Allah (bdk. 1 Yoh 4:7). Karena itulah, mereka pun adalah orang-orang yang percaya bahwa keselamatan datang dari Allah (bdk. Yoh 11:25). Keselamatan itu bukan untuk satu-dua orang saja, melainkan untuk seluruh manusia sebagaimana disabdakan-Nya, ”Aku datang bukan untuk menghakimi dunia, melainkan menyelamatkannya!” (bdk. Yoh 12:47).

Maukah kita mewartakan keselamatan itu?*

HADIR

2009-01-17T06:35:00.000-08:00

Dalam jarak tak lebih 100 meter dari gerbang sebuah gereja, seseorang 30-an tahun, menderita sakit yang parah. Ia tak punya biaya untuk berobat. Segala usaha telah dikerahkan, namun uluran tangan tak juga didapatkan. Terlalu mahal; tak ada yang mau membiayai perawatan seorang miskin yang terkena gangguan hati dan ginjal.

Pada akhirnya, orang itu pun mati. Perlahan; dalam kesakitan dan penderitaan.
Barangkali kisah itu bukan satu-satunya. Barangkali masih banyak yang tercecer dan terserak, bahkan di depan gerbang gereja kita sendiri. Apa yang pernah kita lakukan? Apa yang sudah kita buat?

Penderitaan sesama menuntut kehadiran kita. Jika kita absen dari persoalan-persoalan kemanusiaan, lalu apakah arti hukum ini: kasihilah sesamamu manusia seperti dirimu sendiri? Lantas apakah makna Ekaristi dan penebusan, sebagaimana telah dilakukan oleh Yesus bagi kita?

Seseorang tak membeli ikat pinggang hanya untuk dikuburkan di padang (bdk. Yer 13:4), atau mempunyai benih yang tak pernah ditaburkan ke tanah, pun ragi yang tak akan dicampurkan ke dalam adonan roti (bdk. Mat 13:31, 33). Setiap dari kita mempunyai panggilan untuk digenapi.

Bila menyangkut kita dan sesama, panggilan itu ada dalam satu kata yang sederhana ini: hadir.*

MELIHAT NAMUN TAK TAHU, MENDENGAR TAPI TAK MENANGKAP

2009-01-17T06:34:00.000-08:00

Semua orang mendapat anugerah yang sama dari Allah: hidup dan kehidupan.

Semua orang dapat membaca Kitab Suci atau mengikuti Perayaan Ekaristi.

Setiap orang punya kesempatan yang sama untuk memaknai kesemuanya. Tapi, tentu saja, pemaknaannya yang tak selalu sama.

Ada yang melihat Yesus melalui lembar-lembar kehidupannya, di dalam mata anak-anak yang lapar, di dalam mata orang-orang yang miskin, lemah, sakit, tertindas dan teraniaya, terpeta di bumi dan alam yang kian merana. Yesus menjelma kini dan nanti, bukan sekadar sebuah kisah pada masa lalu; adalah realitas, bukan semata angan-angan atau harapan semu.

Ada juga yang melihat Yesus dalam lembar-lembar Kitab Suci dan Perayaan Ekaristi, namun tak hirau pada apa yang tampak di dalam kehidupannya sehari-hari. Sebab Yesus hanyalah sederet kata-kata dalam kisah lama dan seuntai doa yang menderas; sebab Yesus bukanlah yang dialami, pun diimani.

Lalu dengan cara apakah kita akan menuturkan cerita tentang kehidupan, kepada mereka yang bahkan tak mengerti artinya hidup? Dengan cara apakah kita menayangkan realitas, kepada mereka mempunyai mata namun tak mampu melihat? Dengan cara apa kita mendendangkan bunyi, kepada mereka yang mempunyai telinga namun tak mampu mendengar?

Dan dengan cara apakah kita mampu membawakan Allah, kepada mereka yang mengaku bertuhan namun tak mengerti artinya beriman?*

BENIH YANG BERAKAR DALAM HATIKU

2009-01-17T06:32:00.000-08:00

Pada satu kesempatan diskusi terbatas di MBK, seorang peserta menyatakan bahwa zaman ini adalah zaman kebingungan. Orang bingung menentukan nilai-nilai dalam hidup untuk dianut. Orang mudah sekali bergeser sana-sini, tak punya pegangan pasti. Orang tak tahu bagaimana menjawab tantangan zaman. Hidup seolah-olah sepotong gabus di atas lautan; terombang-ambing dan terseret arus.

Padahal, hidup tak perlu begitu. Kepada-Mu-lah aku bertopang mulai dari kandungan. Ya Allah, Engkau telah mengajar aku sejak kecilku, dan sampai sekarang aku memberitakan perbuatan-Mu yang ajaib, demikian kata pemazmur (lih. Mz 71:6.17). Artinya, sama seperti dinyatakan dalam Kitab Suci tentang perumpamaan seorang penabur (lih. Mat 13:1-9), benih-benih yang ditaburkan di dalam hati kita adalah benih-benih Yesus.

Lalu, mengapa kita tidak ‘pede’ dengan benih-benih yang tumbuh dalam hati kita itu? Mengapa masih merasa tak punya pegangan dan mudah diombang-ambingkan?

Barangkali karena mendengarkan dan mengikuti Yesus bukanlah sesuatu yang populis. Membela yang lemah, memperjuangkan keadilan dan perdamaian, bukanlah hal-hal yang menimbulkan decak kagum atau membuat kita dihargai orang. Seringkali, yang terjadi justru penderitaan! Ingat saja ‘malam gelap’ yang dialami Ibu Teresa dari Kalkuta. Ingat saja jalan yang harus dilalui Uskup Agung Oscar Romero hingga ia ditembak mati. Ingat saja semua hal buruk yang dialami oleh para martir kita...

Tak heran, banyak orang lebih suka berpaling. Banyak juga yang setengah-setengah, dan tak sedikit yang bingung menentukan arah. Inilah saatnya, Saudara, untuk menjenguk bilik hati kita. Apakah kita tanah yang subur itu, ataukah sekadar selapis tipis di atas jalanan panas, segumpal kecil di antara batu-batu, atau sepetak sempit di antara semak-semak berduri? Pun bila Kristus yang menaburkan benih-Nya, tak ada tumbuhan apapun di sana yang dapat tahan berdiri!*

ENGKAULAH IBUKU DAN SAUDARA-SAUDARAKU!

2009-01-03T20:26:00.000-08:00

Sebagai orang Katolik, kita seringkali terlalu mudah menganggap, mengakui atau menyebut orang lain sebagai ’saudara’, atau ’saudara seiman’. Mengapa terlalu mudah? Karena, dalam realitasnya, yang tampak pada situasi hidup konkret ’saudara-saudara’ kita itu, menyebut orang lain sebagai saudara justru sama sekali tak mudah.

Menganggap mereka sebagai saudara, berarti mengutarakan suatu kemauan untuk terlibat dalam kehidupan mereka. Memanggil mereka sebagai saudara, berarti menyerukan tata kehidupan yang baik dan benar bagi mereka. Sudahkah itu lakukan?

Tampaknya belum, atau belum cukup. Sebab jika ’ya’ dan ’sudah cukup’, mestinya kemiskinan, kelaparan, generasi yang bodoh karena tak sekolah, penderitaan karena sakit atau kondisi hidup yang buruk, kematian ibu dan anak saat persalinan, tak lagi kita temui di dunia ini.

Lalu apa yang dapat kita lakukan?

Barangkali sudah saatnya untuk memeriksa semua yang pernah kita buat. Apakah segala aktivitas kita, baik yang secara langsung atau sekadar berupa dukungan terhadap suatu kekuatan tertentu, telah memposisikan orang lain tak lagi menjadi saudara bagi kita?*

TANDA-TANDA & KEARIFAN KITA

2009-01-03T20:24:00.000-08:00

Seandainya setiap orang mau sebentar saja mengingat-ingat kearifan yang pernah diajarkan kepadanya... apakah dunia ini akan selamat?

Saya masih ingat; dulu ketika duduk di bangku SD, guru mengajar tentang humus dan hutan. Tentang erosi dan pendangkalan sungai. Tentang banjir dan tanah longsor. Guru juga mengajar tentang perkembangan kota dan mundurnya pedesaan. Tentang kesempatan kerja. Tentang urbanisasi. Guru juga mengajar tentang intensifikasi pertanian dan penggunaan pupuk kimia. Tentang swasembada pangan.

Nenek moyang kita juga mengajarkan banyak. Tentang usia tertentu dari sebuah pohon yang boleh ditebang. Tentang hari-hari untuk melaut, juga tentang hari-hari ketika harus berhenti dan bersyukur. Tentang hari-hari untuk menanam, namun juga hari-hari untuk bersemadi dan bertapa. Tentang gotong-royong dan bela rasa. Nenek moyang kita mengajarkan keselarasan dengan alam dan sesama; bahwa kearifan adalah bagian dari hidup keseharian.

Kalau kita mengingat semuanya, memahami artinya dan melakukan hal-hal itu, tentu sekarang kita tak akan berteriak karena banjir, kebakaran hutan, habisnya lahan pertanian, polusi udara, rusaknya tanah, kemiskinan, kelaparan, kejahatan dan banyak lagi masalah lainnya.

Kalau saja kita mengingat semua ajaran dan kearifan yang diturunkan kepada kita... seharusnya kita tahu bahwa melanggar satu saja di antaranya, adalah tanda bahwa kita telah merintis jalan ke arah kehancuran kita sendiri. Tapi begitulah kita. Ajaran dan kearifan telah kalah oleh aktivitas ekonomi, kepentingan diri sendiri dan kesenangan kita atas kekuasaan. Setelah jalan menuju kehancuran itu semakin jelas terpeta, kita pun berteriak pada Tuhan untuk mendapatkan ampun dan keselamatan.

Tersediakah ampun dan keselamatan itu, bagi mereka yang telah mengkhianati keilahiannya sendiri? Barangkali ya, namun setidaknya mereka terlebih dulu harus percaya: bahwa tangan-tangan yang telah merusak itu harus juga menjadi tangan-tangan yang menyelamatkan. Jika tidak, tak akan pernah tersedia tanda bagi keselamatan.*

THE RULES OF THE WORLD

2009-01-03T20:18:00.000-08:00

Hidup ini bagaikan sebuah permainan kartu, kata seorang bijak. Setiap orang mendapatkan kartunya sendiri-sendiri dan harus memainkannya dengan benar.

Dalam sebuah permainan kartu, hanya boleh ada satu aturan main yang ditegakkan. Semua pemain terikat pada aturan itu. Kendati begitu, selalu ada peluang bagi berbagai trik dan taktik, bahkan perbuatan yang curang.

Dunia ini pun digerakkan oleh aturan-aturan permainan. Yang paling menonjol dan sangat berpengaruh dalam hidup para pemainnya adalah aturan ekonomi. Ada aturan bahwa seseorang boleh meminjamkan uang kepada orang lain dengan menarik bunga pinjaman. Ada aturan bahwa produksi pertanian harus ditingkatkan demi kecukupan pangan, meski itu berarti eksploitasi lahan dan penggunaan bahan-bahan kimia. Ada aturan bahwa buruh di negara-negara ketiga hanyalah bagian dari komponen produksi suatu barang, meskipun itu berarti sejumlah Rp5 ribu dari Rp500 ribu harga jual sebuah sepatu. Ada sebuah aturan yang bernama perdagangan bebas. Ada aturan bahwa lembaga pemberi hutang berhak menentukan kebijakan ekonomi negara penghutang (yang tentu saja menguntungkan si pemberi hutang).

Aturan-aturan dunia itu, barangkali terasa baik bagi yang mendapat keuntungan. Akan tetapi, tak sedikit yang dirugikan atau bahkan dikorbankan. Faktanya jelas: kemiskinan yang seolah tak terhapuskan.

Yesus pernah datang untuk membela martabat manusia dan menentang aturan yang menelikung serta mengekangnya. ”Anak Manusia adalah Tuhan atas hari Sabat!” tegas-Nya (bdk. Mat 12:8), menandaskan kekuasaan Allah atas kehidupan dan seluruh ciptaan. Barangkali orang telah lupa pada kearifan-kearifan-Nya yang terangkum dalam sebuah Kitab lama: tidak membebankan bunga hutang (lih. Kel 22:24), berlaku adil terhadap orang miskin (lih. Kel 23:6), mengistirahatkan tanah setiap tujuh tahun (lih. Kel 23:10-11, Im 25:1-7). Dalam jejak-jejak langkah Anak Manusia pun terpeta kearifan-kearifan: dua hukum yang utama (lih. Mat 22:36-40) serta Sabda Bahagia (lih. Mat 5:1-12).

Ketika aturan-aturan dunia sekarang secara jelas menimbulkan kesengsaraan, bukannya kehidupan... apa yang telah kita lakukan sebagai orang-orang yang meniti jejak Sang Anak Manusia? Apakah kita menjadi korban dan merasa kalah, atau menjadi bagian dari pembuat aturan dan sungguh-sungguh tak berdaya dalam membela martabat kemanusiaan sesama kita?

Hidup ini, barangkali memang laksana sebuah permainan kartu. Menjadi tak soal pada akhirnya, apakah kartu-kartu di tangan Anda adalah kartu-kartu biasa atau justru kartu As. Yang terpenting adalah bagaimana cara Anda memainkannya.*

DI BALIK PENDERITAAN

2009-01-03T20:08:00.000-08:00

Sebagai orang beriman, kita akrab sekali dengan kata ’penderitaan’. Kita diajak untuk memaknai penderitaan dari kacamata iman; bahwa semua hal yang boleh kita alami, bahkan yang terburuk sekalipun, adalah untuk menyempurnakan kita. Kita juga diajak untuk belajar percaya dan menyerahkan diri sepenuhnya kepada Allah; bahwa Ia mempunyai rancangan-Nya sendiri, dan Ia jugalah yang tahu apa yang terbaik bagi kita, ciptaan-Nya.

Ketika menyusuri jalanan kota, dan melihat begitu banyak penderitaan di wajah sesama saya—kaum miskin-papa, gelandangan, anak-anak jalanan yang berlarian dengan perut lapar, pengemis tua yang begitu lemah karena sakit, mereka yang cacat dan terlupakan—saya bertanya dalam hati: penderitaan macam apakah ini? Bagaimana mereka dapat mengatasi penderitaan itu?

”Datanglah kepada-Ku yang letih, lesu dan berbeban berat,” sabda Yesus (bdk. Mat 11:28). Bagi saya, sabda Yesus ini bukan sekadar ajakan untuk berdoa, berpasrah dan berharap. Sabda Yesus ini adalah suatu panggilan untuk bertindak melawan penderitaan! ”Aku datang, supaya mereka mempunyai hidup, dan mempunyainya dalam segala kelimpahan,” (lih. Yoh 10:10).

Datang kepada Yesus, membiarkan Dia hadir di dalam hidup kita, berarti membiarkan keseluruhan hidup kita itu ditata kembali dalam rencana penyelenggaraan Ilahi. Menghadapi penderitaan sama dengan memperjuangkan hubungan-hubungan yang benar di antara semuanya: manusia & Allah, manusia & manusia, juga manusia & seluruh ciptaan. Nota Pastoral KWI 2006 misalnya, secara tegas menyebut kemiskinan sebagai buah ketidakadilan ekonomi. Artinya, penderitaan karena kemiskinan itu dapat ditanggung dan diatasi, selama ada orang-orang yang berkehendak baik untuk menegakkan keadilan ekonomi itu sendiri.

Barangkali kemiskinan itu tak pernah menyentuh kehidupan kita. Akan tetapi, dapatkah kita sungguh-sungguh berbahagia jika masih ada sesama kita yang menderita?*

SEBUAH GELAS YANG KOSONG

2008-12-05T07:40:00.000-08:00

Sebetulnya, kita sering sekali mendengar analogi ini: sebuah gelas yang penuh, tak akan mungkin lagi diisi air. Jika dipaksakan, air itu hanya akan tumpah dan terbuang... Disebut 'analogi', karena sebuah gelas penuh air itu dapat mengibaratkan situasi iman kita sendiri. Akan tetapi, meskipun sering mendengarnya, apakah analogi itu sungguh-sungguh menuntun kita kepada refleksi iman dan pertobatan?

Barangkali, banyak di antara kita bertanya-tanya: mengapa orang-orang miskin dan lemah selalu berada di dalam hati Allah? Sebaliknya, mengapa Yesus selalu mengritik orang-orang yang pandai, kaya dan berkuasa? Semuanya itu Kau sembunyikan bagi orang bijak dan orang pandai, tetapi Kau nyatakan kepada orang kecil! (lih. Mat 11:25).

Dosa dapat terjadi pada siapapun juga. Pada orang-orang pandai, kaya atau yang berkuasa, dosa terutama mudah sekali terjadi ketika mereka tidak lagi percaya kepada Allah. Kesuksesan dan kenyamanan hidup dapat membuat mereka tak lagi bersandar pada Allah, tak lagi mengandalkan Allah! Mereka lebih percaya pada kekuatan akal, kekuatan harta, bahkan juga kekuasaan mereka. Malahan, dalam banyak perkara, mereka dengan gampang sekali mengkhianati Allah. Itulah saat ketika kepandaian, harta, jabatan atau kekuasaan justru digunakan untuk menindas orang lain yang sesungguhnya adalah sesamanya, serta menghancurkan lingkungan hidup yang sejatinya adalah rumah baginya.

Adakah kapak memegahkan diri terhadap orang yang memakainya, atau gergaji membesarkan diri terhadap orang yang mempergunakannya? Seolah-olah gada menggerakkan orang yang mengangkatnya! Sebab itu Tuhan, Tuhan semesta alam, akan membuat orang-orangnya yang tegap menjadi kurus kering, dan segala kekayaannya akan dibakar habis dengan api yang menyala-nyala. (Yes 10:15-16).

Hanya dengan mengosongkan diri, kita dapat menerima. Barangkali ini saat yang tepat untuk berubah dan percaya, bahwa kepandaian, harta, jabatan atau kekuasaan bukanlah apa-apa tanpa Tuhan di baliknya. Sebab, yang terutama adalah menemukan Kerajaan Allah serta semua kebenarannya, dan segala sesuatu yang lain akan ditambahkan kepada kita! (bdk. Mat 6:22).*

IMANMU TELAH MENYELAMATKAN ENGKAU!

2008-12-05T07:38:00.000-08:00

Pada zaman Yesus, orang menghayati dunia sebagai medan pertempuran antara Allah dan si jahat, antara kuasa terang dan kuasa kegelapan. Penderitaan yang dialami adalah tanda bahwa dunia dikuasasi oleh kejahatan yang dipersonifikasikan sebagai setan atau iblis. Sebaliknya, Yesus yang diurapi Allah dengan Roh Kudus, menyembuhkan orang secara jasmani maupun rohani. Dengan mengadakan mukjizat, Yesus menjelmakan pemerintahan Allah dan menghentikan pemerintahan setan. Mukjizat Yeus itu, oleh para pengarang Injil, dikisahkan untuk memaklumkan bahwa Yesus bukan hanya menyampaikan kabar gembira Allah, melainkan bahwa Ia sendirilah Kabar Gembira itu (Iman Katolik, Kanisius & Obor, 1996).

Dalam refleksi tentang mukjizat, saya menemukan bahwa banyak orang terlebih dulu disembuhkan secara rohani, baru jasmani. Kisah tentang seseorang yang sakit kusta (Mat 8:1-4), hamba seorang perwira di Kapernaum (Mat 8:5-13), seorang yang lumpuh (Mat 9:1-8), dan dua orang buta (Mat 9:27-31) adalah beberapa contoh saja. Di tengah penderitaan yang seakan tak berkesudahan, mereka masih mempunyai harapan dan mencari Allah yang menyembuhkan dan menghidupkan. Tak heran jika Yesus kerap berkata semacam ini kepada mereka yang mencari-Nya, ”Imanmu telah menyelamatkan engkau!” (bdk. Mat 9:22).

Pada masa sekarang ini, ketika dunia telah dikoyak-koyak dengan kejam oleh kekerasan dan ketidakadilan, rasanya sulit untuk mengharapkan mukjizat. Sulit bukan berarti tak mungkin; justru inilah suatu panggilan bagi kita untuk mengimani Yesus. Kita dipanggil untuk percaya bahwa kasih, kebenaran dan keadilan adalah pilar-pilar bagi tegaknya Kerajaan Allah.

Sampai di titik ini, kita menyadari bahwa mukjizat yang terpenting bukanlah kemampuan untuk mengusir setan atau menyembuhkan penyakit dalam diri orang lain. Yang terpenting adalah kemauan kita untuk mengusir setan dan menyembuhkan diri kita sendiri. Mengimani Yesus, mengupayakan tegaknya pilar-pilar Kerajaan Allah di dunia ini, adalah mukjizat yang dapat kita buat.*

KUBAWAKAN PEDANG UNTUKMU!

2008-12-05T07:33:00.000-08:00

Dalam sebuah tayangan talkshow Oprah Winfrey di televisi, diceritakan tentang kehancuran sebuah keluarga akibat perilaku buruk sang ayah. Alkisah, sang ayah sering melakukan tindakan asusila terhadap anak tirinya. Setelah memendam sekian lama, si anak akhirnya tak tahan dan menceritakan hal itu kepada ibunya. Keluarga itu pun guncang. Dengan hati teguh, sang ibu pun melaporkan semuanya kepada polisi. Setelah melalui proses pengadilan, sang ayah akhirnya dihukum penjara untuk beberapa tahun lamanya.

Tentu bukan hal mudah bagi sang ibu untuk menghadapi semua hal itu. Setelah kegagalan pernikahan pertamanya, ia tentu mengharapkan kebahagiaan dalam pernikahannya yang kedua. Apalah dikata, pernikahan itu justru membekaskan noda dalam diri dan hidup anak kandungnya sendiri. Butuh keberanian yang besar untuk memilih: si anak, atau suami tercintanya? Sang ibu akhirnya memilih untuk mengakhiri pernikahannya dan memastikan suaminya mendapat hukuman atas perbuatan amoralnya!

Kisah itu sungguh menarik; bukan hanya karena keberanian sang ibu membuat kita kagum, namun terlebih karena banyak ibu lain memilih untuk mengorbankan anaknya. Dalam beberapa kisah lain yang juga ditayangkan, para ibu bukannya berpihak kepada korban (anak mereka), melainkan justru mengusir anak itu dari rumah. Sungguh tragis!

Memang, harga yang perlu dibayar untuk suatu kebenaran sangatlah mahal. Membela kebenaran, barangkali berarti harus menudingkan telunjuk kepada orang-orang terdekat kita, mengorbankan semua kebahagiaan dan kenyamanan kita, bahkan berbalik arah dan membiarkan diri kita dicap sebagai ’pengkhianat’.

Pada akhirnya, agaknya tak ada yang terlalu mahal bagi sebuah kebenaran. Barangkali, takarannya kemudian adalah ’sepadan’. Kita jadi belajar untuk menghargai kebenaran lebih daripada apapun, apalagi sekadar kebohongan atau pembelaan diri. Kita pun diteguhkan oleh perkatan Yesus, ”Barangsiapa tidak mengikuti Aku, ia tidak layak bagi-Ku!”

Bapa rohaniku memberikan satu nasihat yang berharga ini: yang penting, pertama-tama, berjuanglah untuk menjadi benar...*

FROM THE BOTTOM OF THE WELL!

2008-12-01T08:41:00.000-08:00

Uskup Agung Oscar Romero (1917-1980) adalah seseorang yang sangat gigih melawan kekerasan dan ketidakadilan yang dialami rakyat El Salvador. Berkali-kali ia diancam akan dibunuh, tetapi ia hanya berkata, "Saya tidak percaya akan kematian, melainkan akan kebangkitan. Jika mereka membunuh saya, saya akan bangkit kembali dalam diri rakyat El Salvador."

Romero pada akhirnya memang mati ditembak saat mempersembahkan Perayaan Ekaristi. Tetapi, seperti yang disiratkannya, perlawanan terhadap kekerasan dan ketidakadilan di El Salvador tak pernah mati.

Bagaimana dengan kita? Seringkali kita takluk dan jatuh berlutut di hadapan kekuatan-kekuatan jahat yang mencoba menguasai dunia. Padahal, Yesus berpesan kepada kita, "Tak ada sesuatupun yang tertutup takkan terbuka, dan tak ada sesuatupun yang tersembunyi takkan diketahui. Janganlah takut pada mereka yang hanya mampu membunuh tubuh, tapi tak kuasa membunuh jiwa!" (bdk. Mat 10:26, 28).

Sementara itu, di sudut yang jauh, seorang penyair berkata lantang: tyranny cuts off the singer's head, but the voice from bottom of the well returns to the secret stream of the earth, and rises out of nowhere through the mouths of the people. There's no forgetting, there's no winter... that will wipe your name, shining brother, from the lips of the people... (Pablo Neruda)*

IMANMU MENYELAMATKAN ENGKAU!

2008-12-01T08:38:00.000-08:00

Banyak orang berpikir demikian, ”Karena menjadi Katolik, aku akan selamat.” Akan tetapi, berapa banyakkah yang bertanya kepada dirinya sendiri, ”Aku ini Katolik macam apa? Sudahkah aku menjadi Katolik yang baik?”

Kekatolikan kita bukanlah sekadar identitas; setidaknya di kolom KTP kita punya sesuatu yang disebut agama. Kekatolikan juga bukan wadah; supaya kita punya semacam tempat untuk bernaung dan atau eksis. Lebih daripada itu; kekatolikan adalah rasa, yang merasuk ke dalam semua pikiran, perkataan dan perbuatan kita. Itulah yang membuat kita disebut Katolik, bukan soal satu kata di KTP, bukan juga gereja & Gereja tempat kita berada.

Seorang kepala rumah ibadat dan dan seorang perempuan, oleh iman mereka, digerakkan untuk mencari kehidupan dan kesembuhan. Itulah makna terdalam dari iman: bahwa tanpa perbuatan, ia adalah kosong! (bdk. Yak 2, 20).

Sudahkah kita, yang mengaku Katolik ini, melakukan perbuatan-perbuatan berikut: memberi makan yang lapar, memberi minum yang haus, memberi tumpangan kepada yang asing, memberi pakaian yang telanjang, melawat yang sakit, mengunjungi yang terpenjara? Sudahkah iman menggerakkan kita untuk melakukannya?*

BUKAN PERSEMBAHAN

2008-12-01T08:36:00.000-08:00

”Bukan orang sehat yang memerlukan tabib, melainkan orang sakit,” kata Yesus (bdk. Mat 9, 12).

Yesus sendiri adalah tabib segala tabib; Dia-lah yang empunya kehidupan, Dia-lah pula yang menganugerahkan kehidupan itu kepada kita. ”Dan Aku menyertaimu sampai akhir zaman!” (bdk. Mat 28, 20). Inilah janji terindah yang bisa diberikan oleh siapapun juga: keterlibatan yang konkret dalam hidup yang lain. Yesus menawarkan diri-Nya untuk berjalan bersama kita.

Kita pun dapat menjadikan keterlibatan itu sebagai panggilan; ketika bukan semata-mata kesalehan hidup yang kita persembahan kepada Tuhan, melainkan juga kerelaan kita untuk berbagi kehidupan dengan sesama.*

AKU PERCAYA!

2008-12-01T08:31:00.000-08:00

Beberapa waktu yang lalu, wajah Yesus tampak di gong gereja kita. Setidaknya, itulah yang bisa kita lihat dari foto-foto yang beredar.

Reaksi umat pun bermacam-macam. Ada yang menangis karena merasa tersentuh. Ada yang gemetar karena takjub. Ada juga yang lantas melakukan macam-macam analisis: mengapa Tuhan menampakkan diri di MBK? Ada yang biasa-biasa saja. Ada yang menganggap sepi. Ada juga yang tidak percaya. Itulah kekayaan Gereja; sebuah potret kemajemukan, pun dalam hidup religius. Bukankah rasanya menggetarkan hati, berada di tengah Gereja yang satu dan kaya ini?

Semua jalan dapat membawa orang untuk sampai kepada Tuhan, termasuk gambar wajah di atas sebuah gong sekalipun. Menjadi rumit, ketika semua jalan yang boleh ditempuh itu tidak mengantarkan kita ke mana-mana. Kita hanya berputar-putar di jalan itu, lupa pada tujuannya yang semula.

Jika itu yang kita alami, barangkali kita akan serupa Tomas yang menanti Yesus hadir di hadapannya. Menanti bukti, untuk kemudian percaya, baru mampu mewartakan keselamatan yang datang dari Allah.

Setiap orang boleh berproses dan harus berproses. Mungkin ada baiknya untuk diingat: selama proses itu berlangsung, jumlah pengangguran terus bertambah, jumlah penduduk miskin meningkat, anak-anak semakin lapar dan jauh dari sekolah, hutan-hutan terus ditebangi, pencemaran lingkungan tetap terjadi, bahkan kekerasan dan ketidakadilan makin kokoh menjadi satu-satunya sistem di negeri ini...*

BERHITUNG

2008-12-01T08:29:00.000-08:00

Sejak kecil, kita sudah belajar berhitung. Anak-anak yang baru bicara, biasanya juga diajari untuk menyebut nama bilangan seperti satu, dua, tiga, sebagai kata-kata pertama mereka. Setelah duduk di bangku sekolah, kita pun mulai belajar dengan serius, mulai dari penjumlahan sederhana sampai ke hitungan kalkulus.

Logika matematika pun merambah ke dalam semua segi kehidupan kita. Satu di antaranya, soal biaya. Kita jadi bisa membedakan mana aktivitas berbiaya tinggi dan mana aktivitas berbiaya rendah. Biasanya, yang berbiaya tinggi itu akan dipikirkan lebih lanjut untuk dilakukan atau tidak.

Berhitung itu baik dan perlu; menjadi masalah ketika diterapkan pada situasi yang kurang tepat. Misalnya iman. Inilah yang dilakukan oleh orang-orang di seberang Danau Genesaret. Mereka lebih mengutamakan kehidupan ekonomi—dengan memelihara babi-babi—daripada memelihara iman sesamanya. Di pekuburan dekat situ, ada dua orang yang kerasukan roh jahat, tanpa seorang pun peduli. Buat apa? Kehidupan ekonomi jauh lebih penting; darinya kita bisa makan dan hidup!

Ketika Yesus datang, Ia memindahkan roh jahat dalam diri kedua orang itu kepada babi-babi. Bukannya bersyukur karena saudara mereka selamat, orang-orang desa itu malahan marah dan mengusir Yesus. Mereka meratapi kematian babi-babi yang terjun ke jurang. Yesus pun pergi. Ia cuma mampir untuk mengajarkan bahwa kesejahteraan tak hanya boleh milik sendiri, namun juga untuk semua orang. Bagaimana mungkin matematika bisa jauh lebih berharga ketimbang manusia?*

INTI KEHIDUPAN

2008-12-01T08:28:00.000-08:00

Jika tornado mengamuk, di manakah tempat yang paling tenang? Jawabannya adalah: di dalam inti tornado itu sendiri.

Barangkali, kita kerap menjumpai hidup ini seolah ladang pertanian yang diamuk tornado. Tak banyak yang disisakan seusai badai, pun gandum setangkai. Setelah kemarahan yang dahsyat, yang tinggal kemudian adalah kekosongan yang sangat. Dalam sunyi kita pun mengeluh, “Apalah arti hidup?”

Seorang Ayub pun bahkan pernah berkata, “Mengapa aku tidak mati waktu aku lahir, atau binasa waktu aku keluar dari kandungan?” (lih. Ayb 3, 11), kendati ia juga berseru, “Tetapi aku tahu: Penebusku hidup!” (bdk. Ayb 19, 25).

Dalam kesesakan kita, suara lirih ini merupakan manis yang tersisa: Aku datang supaya kamu mempunyai hidup, dan mempunyainya dalam segala kelimpahan... (bdk. Yoh 10, 10).

Inti tornado adalah bagian yang paling tenang; barangkali sama seperti inti penderitaan adalah kehidupan.*

MENCARI ALLAH

2008-12-01T08:26:00.000-08:00

St. Agustinus menulis: Hati kami diciptakan untuk-Mu ya Tuhan, maka tidak akan pernah tenang bila belum tinggal di dalam Dikau.

Ya, kita memang tidak akan tenang bila belum menemukan Allah. Bagaimanakah kita mencari Allah itu? Ada orang yang mengejar pengetahuan. Ada orang yang mengunjungi tempat-tempat ziarah, bahkan hingga yang jauh. Ada yang bertekun dalam doa-doa yang panjang. Ada juga yang menceburkan dirinya ke dalam pengalaman demi pengalaman. Bahkan, ada yang lelah hingga akhirnya berhenti mencari.

Apapun dapat kita lakukan, karena iman pun memiliki perjalanannya sendiri. Di sisi lain, kutipan ini mestinya punya arti: Tuhanlah yang memberikan hikmat. Engkau akan mengerti tentang kebenaran, keadilan dan kejujuran, bahkan setiap jalan yang baik. Karena hikmat akan masuk ke dalam hatimu, dan pengetahuan akan menyenangkan jiwamu. (Amsal 2, 6.9-10).

Allah begitu dekat, tapi mengapa seringkali terasa begitu jauh?*

DIA YANG MENANGGUNG KELEMAHAN KITA

2008-11-07T13:12:00.000-08:00

Allah telah menciptakan dunia dan seisinya, agar kesemuanya itu memuliakan Dia (bdk. Kej 1, 31). Bagaimana keadaan dunia dan seisinya itu? Sudahkah semuanya memuliakan Allah?

Dalam terbitan khusus Detak Bumi (National Geographic, 2007), terungkap data-data berikut:
- 2 orang terkaya di dunia memiliki lebih banyak uang dibandingkan dengan total PDB dari 45 negara termiskin.
- 1 miliar orang (dua kali jumlah penduduk Uni Eropa) tinggal di daerah kumuh di perkotaan di seluruh dunia
- 144 miliar dolar AS akan terkuras dari ekonomi Afrika-Sub Sahara sebelum 2020 karena kehilangan produktivitas akibat HIV/AIDS
- 3 miliar orang hidup dengan uang tak sampai Rp20ribu/hari
- 1% penduduk dunia adalah golongan termakmur yang mengontrol 40% nilai bersih dunia; sebaliknya, 50% penduduk dunia adalah kaum papa yang hanya memiliki 1% dari nilai bersih di dunia
- TPA Bukit Puente, California, menerima nyaris 12 ribu ton sampah per hari
- dua per tiga pasokan ikan laut lepas sudah ditangkap melampaui yang dapat digantikan oleh alam
- 40 juta ton limbah elektronik dibuang setiap tahun
- populasi burung, mamalia, reptil dan amfibi menurun 30% dalam 33 tahun
- 1-2 juta jiwa berjuang untuk mendapatkan 20-50 liter air per hari

Agaknya, seluruh dunia dan isinya belum sampai pada tujuan penciptaannya.

Inilah saatnya menjadikan karya penebusan Yesus sebagai bagian dari karya penebusan kita sendiri. “Sebab Aku datang bukan untuk menghakimi dunia, melainkan untuk menyelamatkannya.” (lih. Yoh 12, 47).

TUHAN, JIKALAU ENGKAU MAU...

2008-10-30T12:32:00.001-07:00

Aku memandang sesosok tubuh yang berdiri di kejauhan, di tengah kerumunan orang itu...

Aku telah mendengar semua yang diajarkan-Nya. Ia mengajar tentang kehidupan, bukan seperti mereka yang berpengetahuan atau berpengalaman, melainkan seperti yang empunya kehidupan itu sendiri (bdk. Mat 7, 29). Selama ini suara ahli-ahli kitab dari balik dinding membuatku mengerti, tapi Dia membuatku percaya...

Aku bukanlah siapa-siapa. Aku tak lagi layak diberi hidup. Oleh para tabib aku tak beroleh kesembuhan, oleh orang banyak aku diasingkan, oleh para ahli agama aku dikutuk dan dibuang. Aku tak lagi punya tempat... Akan tetapi, Dia memberiku Kerajaan Surga dan menyenangkan hatiku... (bdk. Mat 5, 1-12).

Kusta ini tak hanya melemahkan badanku, namun juga melumpuhkan jiwaku. Adakah ciptaan yang tak lagi dicintai oleh penciptanya? Adakah ciptaan yang pada akhirnya hanya akan dibuang? Aku memandang-Nya berkata-kata, dan Ia mengembalikan harapanku, membuatku merasa dicintai lagi (bdk. Mat 6, 9-13), membuatku merasa berarti lagi (bdk. Mat 5, 13-16)...

Aku mendengar ia telah menyembuhkan banyak orang (bdk. Mat 4, 23-24). Betapa besar kuasa-Nya! Ia adalah tabib segala tabib, kasih segala kasih, hikmat segala hikmat... Lihat, Ia berjalan ke arahku! Di hadapan-Nya, aku hanya bisa bersujud... hanya bisa terbata-bata... ”Jikalau Tuan mau, Tuan dapat sembuhkan aku...” (bdk. Mat 8, 2).

Dan aku pun sembuh.

CINTA YANG MEMBEBASKAN

2008-10-30T12:30:00.002-07:00

Dalam sebuah penderitaan, St. Teresa Avila pernah mendengar Allah berkata, ”Teresa, mereka yang dikasihi Tuhan, disiksa oleh-Nya. Inilah cara Aku memperlakukan sahabat-sahabat-Ku.” Teresa pun menjawab, ”Makanya sahabat-sahabat-Mu begitu sedikit!” (Riwayat Hidup Para Kudus, 2002).

Mencintai Allah memang tak selalu jadi perkara mudah. Malahan, dalam banyak hal, mencintai Allah merupakan kesusahan demi kesusahan. Bukankah mencintai Dia berarti memahami kehendak-Nya, dan mencintai Dia juga berarti menjalankan kehendak itu? Di situlah letak susahnya.

Barangkali kita masih berusaha mencintai Dia demi Dia, untuk menyenangkan-Nya saja. Kita belum mencintai Dia karena Dia sendiri; sebab bukankah Dia adalah Sang Mahacinta? Karena itulah, Yesus berkata, ”Bukan yang berseru-seru ’Tuhan, Tuhan’ yang akan masuk ke dalam surga, melainkan mereka yang menjalankan kehendak Bapa-Ku.” (bdk. Mat 7, 21).

Mencintai Allah pun adalah sebuah proses, sebuah pergulatan. Dari situlah iman akan tumbuh. Allah bermaksud menyerahkan manusia kepada keputusannya sendiri (Sir 15, 14), supaya ia dengan sukarela mencari Penciptanya dan dengan mengabdi kepada-Nya secara bebas, mencapai kesempurnaan sepenuhnya yang membahagiakan (GS, 17) (Katekismus, 1730). Inilah cinta yang membebaskan itu!*

YANG KUSEBUT SEBAGAI BAPA

2008-10-30T12:30:00.001-07:00

Seorang psikofenomenolog, M.A.W. Brouwer, menuliskan perenungannya tentang hubungan anak-ayah sebagai berikut: Secara sengaja atau tidak sengaja, Ayah selalu ditempatkan di atas diri pribadi. Ayah adalah asal-usul. Ayah adalah prasyarat, sekaligus penyebab eksistensi seseorang. Ayah adalah bagian dari identitas pribadi seseorang, terutama dalam menempatkan individu pada posisi dan dengan peranan tertentu di tengah masyarakat. (Ayah dan Putranya, 1985).

Yesus selalu menyebut Allah sebagai Bapa; Ia kerap melengkapinya menjadi ’Bapa-Ku’. Dalam doa yang diajarkan-Nya kepada murid-murid-Nya, Yesus menyebut ’Bapa-Ku’ itu sebagai ’Bapa Kami’.

Barangkali inilah makna terdalam yang luput dari perhatian kita. Bukan sekadar suatu perenungan psikofenomenologis, bukan sekadar permainan kata-kata. Ada relasi yang begitu dalam, yang sarat makna, antara seorang anak dengan ayahnya.

Allah adalah asal dari segala sesuatu, adalah alasan bagi segala sesuatu. St. Thomas Aquino menulis bahwa sebab pertama dan tujuan akhir dari segala-galanya ’dinamakan Allah oleh semua orang’. Begitu pula halnya relasi mendalam antara Allah dan manusia. Kerinduan akan Allah sudah terukir dalam hati manusia karena manusia diciptakan oleh Allah dan untuk Allah. (Katekismus, 27).

Artinya, ketika kita menyebut Allah sebagai Bapa, sama seperti Yesus telah menyebut Allah sebagai Bapa, Allah haruslah menjadi alasan keberadaan kita di dunia. Pernahkah kita bertanya tentang alasan keberadaan itu?

Pada Yesus, alasan keberadaan itu tampak jelas, sejelas baris-baris doa yang diajarkan-Nya kepada kita: memuliakan Allah, mencari & menjalankan kehendak Allah, menjalani hidup sebagai anugerah, membangun relasi dengan Allah & mengasihi sesama, serta memberikan makna pada dimensi penebusan dalam setiap karya-Nya di dunia.*

YANG TERPUJI

2008-10-30T12:29:00.001-07:00

Setiap orang pasti merasa senang jika keberadaannya diakui oleh orang lain, atau sikap maupun perbuatannya dipuji. Dalam diri sejumlah orang, pengakuan & pujian itu bahkan menjadi suatu kebutuhan, dorongan atau motivasi untuk menampilkan sikap maupun melakukan perbuatan yang serupa atau yang lebih baik.

Termasuk dalam hal-hal yang menyangkut iman, orang senang diakui dan dipuji. Rajin ke gereja, pandai berdoa, punya pengetahuan tentang Kitab Suci, aktif dalam kegiatan Gereja... menjadi tolok ukur bagi pengakuan dan pujian. Padahal, iman bukan semata-mata apa yang tampak, melainkan juga yang tak tampak: apa yang dialami, apa yang dirasakan... tentang pergulatan, jatuh-bangun, tentang pemikiran dan impian, juga tentang pengertian.

Yang tak tampak, yang tersembunyi itulah yang dapat dilihat oleh Allah. Kata pemazmur: Tuhan, Engkau menyelidiki dan mengenal aku. Engkau mengetahui kalau aku duduk atau berdiri, Engkau mengerti pikiranku dari jauh. Sebab sebelum lidahku mengeluarkan perkataan, sesungguhnya semuanya telah Kau ketahui. (Mzm 139, 1.2.4).

Jika iman hanya sebatas yang tampak, tak heran jika kita mudah sekali dibenturkan dengan realitas keseharian. Rajin ke gereja, apakah juga rajin mengunjungi sesama yang membutuhkan bantuan kita? Pandai berdoa, apakah juga mau belajar untuk mengupayakan solusi-solusi konkret bagi masalah yang dihadapi sesama kita? Punya pengetahuan Kitab Suci, apakah juga mampu mengetahui tanda-tanda zaman? Aktif dalam kegiatan Gereja, apakah juga terlibat dalam hidup keseharian masyarakat luas?

Itulah iman yang sesungguhnya; pengalaman hidup yang konkret, bukan pengakuan... suatu pergulatan, bukan pujian. Seringkali, pengalaman & pergulatan iman justru jauh dari pengakuan & pujian; yang diterima adalah perasaan gagal, mandek, bahkan kegelapan. St. Teresia Avila menyatakan bahwa perjalanan iman bukanlah sesuatu yang linear. Seperti mendaki anak tangga, seseorang bisa terjungkal di tengah-tengah dan harus kembali memulai dari anak tangga yang paling bawah.

Barangkali, akan kita akan menjadi bijak apabila bersikap sebagaimana Maria: menyimpan semua perkara di dalam hati (bdk. Luk 4, 51b), di tempat yang tersembunyi.*

TEMBOK & JEMBATAN

2008-10-30T12:28:00.000-07:00

Kita gampang sekali memandang orang lain sebagai musuh, hanya karena kita berbeda dengannya. Mungkin perbedaan itu berupa agama atau suku, kelompok atau aliran, tujuan atau kepentingan. Sejarah kemanusiaan kita mencatat bagaimana permusuhan begitu dekat dengan kematian, dalam skala yang kecil hingga yang besar.

Di lingkup kehidupan yang kecil, seorang anak dapat membunuh ibunya yang tak mau memberinya uang jajan. Seorang lelaki dapat membunuh lelaki lain karena gelap mata akibat cemburu. Seorang ibu dapat membunuh seorang ibu lain yang menagih utang kepadanya. Di ruang kehidupan yang lebih luas, tragedi G30S/PKI dan peristiwa ’pembersihan’ sesudahnya, bentrok antarsuku di Kalimantan 1997, peristiwa Mei 1998, hanya sedikit contoh peristiwa yang menewaskan begitu banyak orang.

Sekali satu batas diciptakan antara aku dan kau, antara kita dan mereka, di situlah jarak akan bermula.

Yesus mengajak kita untuk menyeberangi jarak itu. Yesus yang begitu tegas tentang apa yang benar dan apa yang salah (bdk. Mat 10, 34-36), juga tegas tentang persatuan, kerukunan dan persaudaraan (bdk. Mat 5, 44; Yoh 17,11-12).

Mungkin sulit, mengecilkan hati, mungkin terasa mustahil pada awalnya. Namun toh seorang bijak pernah berkata: untuk menjangkau satu sama lain, janganlah membangun tembok, melainkan jembatan.*

MENGHADAPI KEKERASAN

2008-10-30T12:27:00.000-07:00

Di sekitar kita, kekerasan banyak terjadi. Di rumah, sekolah, tempat kerja, jalanan, masyarakat, negara, bahkan juga Gereja. Kekerasan tampaknya sudah menjadi budaya; orang lebih suka memilih kekerasan sebagai jalan keluar, ketimbang dialog atau telaah kritis yang mencerdaskan.

Kekerasan yang satu akan melahirkan kekerasan yang lain, padahal kekerasan tak pernah dapat menjangkau kebenaran. Seringkali, kita pun dilumpuhkan oleh kekerasan. Kita lebih suka diam sehingga tak mampu merintis jalan menuju kebenaran itu sendiri.

Sakit hati, amarah juga harga diri adalah sedikit dari sekian banyak hal yang membutakan mata kita pada kebenaran. Kita lebih suka membalas daripada mencoba menelaah duduk persoalan yang sebenarnya. Kita lebih suka melampiaskan kekesalan ketimbang menempuh cara-cara yang konstruktif. Kita bahkan tak lagi melihat sesama sebagai saudara yang bersamanya kita dapat saling menyempurnakan; kita lebih suka menganggapnya sebagai musuh atau sasaran.

Masih banyak yang harus kita imani dari Yesus, bukan? Yesus adalah Dia yang menerima pelukan ataupun tamparan, pujian maupun cercaan. Yesus adalah Dia yang mengatakan, ”Bapa, ampunilah mereka karena tak mengerti yang mereka lakukan...” (bdk. Lukas 23, 34), juga adalah Dia yang berkata, ”Berbahagialah mereka yang lapar dan haus akan kebenaran, sebab mereka akan dipuaskan...” (bdk. Mat 5, 6).*

TERATAI DAN LUMPUR

2008-10-30T12:26:00.000-07:00

Tak seorang pun dapat mencela keindahan setangkai bunga teratai yang mekar, kendati ia tumbuh di atas lumpur. Kalaupun ada yang dapat mencelanya, bukankah artinya orang itu hanya mampu melihat lumpur dan tak sanggup mencapai teratai?

Seseorang yang beriman kepada Allah dan hidup di tengah dunia, bagaikan teratai yang tumbuh di atas lumpur. Lumpur itu membuatnya hidup memang, tapi mekarnya bunga adalah pujian bagi sang pencipta.

Jika setangkai teratai adalah sebuah kesaksian bagi dunia, bukankah terlebih-lebih lagi kita, manusia?

Barangkali yang perlu kita lakukan adalah mengembangkan kelopak-kelopak hidup kita, agar setiap orang dapat melihat keindahannya. Jika kita tak mampu menjadi kembang yang mekar, tak bisa lain, orang hanya akan melihat lumpur di sekitar kita.

PELITA YANG MERINDUKAN NYALA API

2008-10-30T12:25:00.000-07:00

Seorang pujangga, Louisa May Alcott, menulis, ”It takes two flints to make a fire...”

Ya. It takes two flints to make a fire. Itulah yang terjadi saat Yesus menyatukan kehendak Bapa dengan kehendak-Nya. Itu jugalah yang akan terjadi jika kita mau menyatukan kehendak Allah dengan kehendak kita.

Api yang menyala itu akan menyambar pelita dan membuatnya bercahaya tetap. Tak ada yang akan meletakkan pelita itu di bawah gantang; sebab panggilan sebuah pelita adalah memberikan terang (bdk. Matius 5, 15).

Hidup semata-mata untuk menjalankan kehendak Allah ibarat menyalakan pelita di dalam kegelapan. Pelita itu akan menuntun orang untuk berjalan, dan sebaliknya, akan menyilaukan mata mereka yang berusaha menentang.

Alangkah indahnya jika semua orang dapat bercahaya sebagai pelita. Bahkan, seorang janda di Sarfat pun menemukan cahayanya saat memberikan makanan terakhirnya serta tumpangan pada seorang asing yang tak dikenalnya. ”Sebab apapun yang kau lakukan pada saudaramu yang paling hina, kau melakukannya untuk-Ku.” (bdk. Matius 25, 40).

KONTRAS

2008-10-30T12:24:00.000-07:00

Semakin mengenal Yesus, orang akan semakin mengetahui betapa kontras dunia ini dengan situasi Kerajaan Allah. Ia akan gelisah; ia tahu bahwa ia harus memperjuangkan sesuatu.

Situasi Kerajaan Allah terjadi ketika terjalin hubungan-hubungan yang benar antara manusia dan Allah, manusia dan manusia, serta manusia dan seluruh ciptaan. Situasi Kerajaan Allah tidak tampak ketika ketidakadilan merebak, kekerasan terjadi dan eksploitasi berlangsung terus-menerus.

Menjadi gelisahlah manusia yang kedalaman hatinya menyerukan Tuhan. Sebab, kerinduan akan Allah sudah terukir dalam hati manusia. Manusia diciptakan oleh Allah dan untuk Allah (lihat Katekismus, 27).

Kegelisahan dan kerinduan itu akan terus menerpa; semakin mengenal Dia semakin parahlah wajah dunia, sebab Allah tampak jauh lebih besar, lebih baik dan lebih indah. Kegelisahan dan kerinduan ini jugalah yang menerpa Ibu Teresa dari Kalkuta sebagaimana dipaparkannya dalam buku Mother Teresa: Come Be My Light, ”Kesepian dan kekosongan yang demikian besar menyelimuti saya, sampai saya membelalakkan mata tapi tak melihat, memasang telinga tapi tak mendengar, menggerakkan lidah dalam doa tapi tak bicara...” (Sindhunata, Malam Gelap di Kalkuta, majalah Basis Jan-Feb 2008). Toh Ibu Teresa tak pernah berhenti menyapa sesamanya yang miskin dan terlupakan, mengembalikan mereka kepada martabatnya sebagai ciptaan yang mulia.

Dalam kegelisahan dan kerinduan saat memperjuangkan kehadiran Kerajaan Allah, Yesus berkata kepada kita, ”Berbahagialah engkau, sebab besarlah ganjaranmu di surga,” (bdk. Mat 5:1-12).*

JANDA DARI SARFAT & SITUASI HIDUP KELUARGA KITA

2008-10-30T12:21:00.000-07:00

Begitu banyak janda di Sarfat, tapi Tuhan mengutus Elia kepada janda yang satu itu..

Alkisah, Tuhan mengutus Elia ke Sarfat; di sana ada seorang janda yang akan memberi ia makan. Ternyata, janda itu begitu miskin sehingga ia hanya punya segenggam tepung dan sedikit minyak di buli-bulinya. Elia meneguhkan hati janda itu, sebab Tuhan sendiri yang menginginkan agar janda itulah yang memberinya makan. Janda miskin itu menuruti saja kata-kata Elia. Ia menghabiskan semua tepung dan minyak yang dipunyainya. Tuhan pun berbelas kasih; Ia memenuhi tempayan & buli-buli janda itu, hingga ia tak pernah kekurangan tepung dan minyak lagi...

Dalam hidup berkeluarga, semua cinta dan harapan dalam diri kita ibarat tepung dan minyak dalam tempayan dan buli-buli itu. Awalnya semua begitu melimpah, sehingga kita selalu bisa membuat roti dan menjadikannya santapan bersama. Seiring perjalanan waktu, tepung dan minyak itu semakin sedikit dan menjelang habis. Kita merasa selalu memberi, dituntut, diminta... kita merasa telah memberikan semua yang kita miliki tanpa pernah merasa mendapatkan sesuatu atau diisi kembali. Pada satu titik, kita menyadari bahwa kita tak punya cinta dan harapan yang cukup lagi untuk dibagikan; bahkan rasanya untuk diri sendiri pun tak cukup!

Namun lihatlah janda di Sarfat itu. Dalam kepercayaannya yang besar kepada Allah, ia menyerahkan milik terakhirnya... dan Allah memberinya kelimpahan. Ia tak pernah kekurangan lagi...

Barangkali, sulit bagi kita untuk setia dan bertahan mencinta sampai akhir. Barangkali kita merasa kosong seperti tempayan dan buli-buli itu. Akan tetapi, jika kita rela dan setia, mau menyerahkan semua yang kita punya, bahkan yang terakhir sekalipun, Allah akan mengisi kembali tempayan dan buli-buli itu. Kita pun dapat terus-menerus membuat roti, yang mengenyangkan dan menjadi sumber kehidupan bagi orang-orang di sekitar kita.

Keluarga kita, komunitas basis kita. Jangan biarkan tempayan dan buli-buli di dalamnya menjadi kosong!*

BERBAHAGIALAH!

2008-10-29T05:00:00.001-07:00

Kita seringkali merasa iba melihat orang-orang yang miskin dan kekurangan. Bila dibandingkan dengan kita, kondisi mereka sangat memprihatinkan. Mereka tak cukup makan & tak punya persediaan makanan, tak cukup uang & tak punya tabungan, tak punya pekerjaan yang memberikan jaminan penghasilan, tinggal di rumah yang tak layak huni, pendidikannya tak mencukupi... pendek kata, kualitas hidup mereka sangat rendah. Tak hanya itu; kemiskinan selalu menjadi akar bagi dosa-dosa, sehingga kualitas hidup iman mereka yang miskin pun sungguh terancam.

Orang miskin selalu ada dalam hati Tuhan, karena hanya dalam kemiskinan orang dapat berharap akan kemurahan Tuhan (bdk. 2 Yak 2,5). Bagaimana dengan kita, yang kualitas hidupnya dapat dikatakan ’baik’ ini? Apakah kualitas iman kita pun baik? Apakah kita pun selalu ada dalam hati Tuhan?

Belum tentu. Ketika makanan berlimpah di sekitar kita, kita jadi lupa bahwa sebagian penduduk dunia ini berada dalam kelaparan. Ketika punya pekerjaan yang tetap dan uang bertumpuk di tabungan, kita merasa hidup kita sudah terjamin untuk sekian lama tapi lupa pada jaminan hidup yang kekal. Rumah yang berfasilitas bagus membuat kita nyaman dan tak mau keluar untuk menjumpai sesama. Pendidikan tinggi justru seringkali membuat kita arogan dan merasa paling tahu cara mengelola dunia.

Bukan hanya kemiskinan; kecukupan atau kekayaan pun dapat menjadi akar bagi dosa. Kualitas iman kita pun terancam. Kita memang berkecukupan atau kaya, namun hidup iman kita sungguh-sungguh miskin di hadapan Allah.

Barangkali kemiskinan iman yang kita punya itu ibarat segenggam tepung dalam tempayan dan sedikit minyak dalam buli-buli milik seorang janda di Sarfat. Yang ada hanya sedikit, tapi janda itu menyerahkan semuanya kepada Elia, sehingga Tuhan pun membuat tempayan dan buli-buli itu selalu penuh terisi kembali (lihat 1 Raja-raja 17,12-14).

Sama seperti janda miskin itu mendapat kemurahan Allah, kita pun akan memperoleh kemurahan yang sama. Tentu saja, terlebih dulu kita harus menyadari segenggam tepung dan sedikit minyak dalam hidup iman kita.*

AIR MATA SEORANG PENCERITA

2008-10-29T04:59:00.001-07:00

Alkisah, pada suatu masa, hiduplah seorang pencerita. Ia selalu mengisahkan cerita-cerita yang indah: tentang alam semesta, tentang bulan dan bintang, tentang samudera, dan tentang kelahiran dunia. Ia bercerita tentang manusia pertama, tentang sebuah taman, tentang beraneka ciptaan yang ada di sana. Ia juga bercerita tentang cinta, tentang damai, tentang dosa dan pengampunan, tentang pengorbanan, tentang roti dan anggur yang dicurahkan, serta tentang penebusan.

Awalnya, orang-orang tertarik mendengarkan si pencerita itu. Mereka duduk di sekitarnya, bahkan mengikutinya berjalan dari desa ke desa. Pencerita itu tak punya keluarga ataupun rumah; keluarga dan rumahnya adalah semua yang ditemuinya dalam perjalanan hidupnya.

Lama-kelamaan, jumlah pendengarnya semakin berkurang, hingga akhirnya tinggal sejumlah anak-anak saja. Pada suatu hari, si pencerita itu duduk di atas sebuah batu besar dan melihat ke sekelilingnya. “Anak-anak, ke manakah orang-orang yang lain? Tidakkah mereka ingin mendengarkanku lagi?”

”Tidak, Tuan. Mereka lebih suka mendengarkan para pencerita yang lain.”

”Pencerita yang lain?”

”Ya, Tuan. Pencerita itu kabarnya hebat sekali. Ia bercerita tentang pertikaian, peperangan, dan tentang permusuhan. Ia bercerita tentang kebesaran, kekuasaan, kejayaan dan tentang semua keinginan manusia.”

Pencerita itu meneteskan air mata. ”Mengapa orang lebih tertarik pada kematian daripada kehidupan?”*

TENTANG PERJALANAN

2008-10-29T04:58:00.001-07:00

Setiap orang punya perjalanannya sendiri untuk ditempuh.

Barangkali dalam perjalanan itu ia dapat berpapasan dengan orang lain, atau bersimpangan jalan. Mungkin ada begitu banyak jalan lain, rute lain, arah lain yang ia jumpai... tapi ia mempunyai perjalanannya sendiri.

Alangkah indahnya jika kita masih dapat mengingat bisikan ini, ketika nafas kehidupan pertama kali berembus di dalam hidup kita, ”Engkau diciptakan untuk suatu tujuan.”

Ingatan itu, bisikan yang halus itu... Ia menjadi kekuatan di dalam diri bukan karena asalnya, melainkan karena disahuti.

SERIBU BUKU & SEPOTONG CINTA

2008-10-29T04:57:00.000-07:00

Orang boleh membaca seribu buku, tapi jika kehidupan tak mengatakan apa-apa padanya, apalah gunanya?

Demikian pula halnya dengan Kitab Suci atau perjalanan iman kita. Apabila kita mengenal Allah sebatas kisah-kisah-Nya di Kitab Suci, sebatas romantisme dalam doa-doa dan ibadat kita, apalah gunanya? Mengasihi Dia dengan segenap hati, dengan segenap pengertian, dan dengan segenap kekuatan serta mengasihi sesama manusia seperti diri sendiri, jauh lebih utama daripada semua korban bakar dan persembahan (Mrk 12, 33).

Allah tidak menolak dicintai; Ia bahkan menunjukkan cara untuk mencintai Dia, yakni dengan segenap hati, jiwa, akal budi dan kekuatan kita. Inilah cinta yang penuh totalitas itu. Allah juga minta agar kita mencintai sesama kita, karena cinta kepada Allah berarti juga mencintai semua yang dilakukan-Nya. Secara konkret, mencintai sesama itu berarti memberi makan yang lapar, memberi minum yang haus, memberikan tumpangan pada orang asing, mengenakan pakaian kepada yang telanjang, merawat yang sakit dan menjenguk yang ada di dalam penjara.

Inilah Allah yang harus ditemukan di antara baris-baris Kitab Suci, di dalam nyanyian dan di antara lantunan doa. Sebagaimana kita memandang cermin; bayangan yang dipantulkan olehnya memang indah dan menarik, tapi kesejatian adalah milik dia yang berdiri di depan cermin.*

CAKRAWALA DAN PENCAPAIAN KITA

2008-10-29T04:56:00.000-07:00

”Hanya orang bodoh yang merasa mampu menggapai cakrawala,” kata seseorang.

Aku lantas terdiam mematung, seraya mengarahkan pandangan ke garis langit itu berada. Ya, tentu saja, tak akan ada yang bisa mencapai cakrawala. Setiap kali kita sampai di satu titik, cakrawala selalu ada di titik lain di hadapan kita.

”Kecuali jika kita yakin bahwa cakrawala pernah ada di sini, di titik kita berdiri saat ini,” seseorang itu berkata lagi.

Memperjuangkan situasi Kerajaan Allah dalam hidup keseharian kita pun ibarat mengejar cakrawala; begitu jauh dan sulit digapai. Barangkali karena realitas Ilahi selalu jauh melampaui realitas manusiawi. Inilah yang pernah disampaikan seorang anak kecil kepada St. Agustinus, ”Dapatkah Tuan menampung samudera di dalam batok kelapa, lalu menuangkannya ke cekungan pasir ini?”

Melelahkan, menyakitkan, merupakan perjalanan yang terus-menerus, bahkan seringkali tampak sebagai sesuatu yang mustahil sehingga menyurutkan semangat. Itulah gambaran perjalanan mengejar cakrawala.

Tak heran jika banyak yang memilih untuk berhenti. Tapi ada juga yang tetap berlari sambil berkata begini, ”Bagaimanapun, aku telah sampai di satu titik ini. Dulunya, titik ini adalah cakrawala yang pernah kulihat dari kejauhan. Aku telah mencapainya, dan kini aku akan mencapai cakrawala yang berikutnya.”

Kerajaan Allah itu ada di depan sana sebagai mimpi yang indah, namun juga sekaligus ada di sini, sekarang ini, untuk diwujudkan sebagai sebuah kenyataan.

Dan seseorang yang telah menggapai mimpinya, hanya perlu bersiap untuk mimpi yang selanjutnya.*

JALAN TENGAH

2008-10-29T04:55:00.001-07:00

Centang-perenang kehidupan sehari-hari, seringkali membawa kita pada suatu persimpangan. Kita dihadapkan pada pilihan-pilihan, juga pertentangan-pertentangan yang memaksa kita untuk berpihak. Kita pun bertanya: mana yang aman, yang menantang, atau yang membahayakan?

Memilih itu tidak mudah, apalagi jika kita terpaku pada apa yang ada. Padahal, tanpa kita sadari, memilih itu barangkali berarti membuat suatu alternatif yang lain sama sekali.

Merefleksikan perjalanan Yesus, kita menyadari bahwa Ia tak pernah terjebak oleh pertentangan di antara para umat-Nya. Semua orang dicintai oleh-Nya; sebagai Gembala Baik, ia tak mau meninggalkan satu pun domba-Nya.

Kebijaksanaan Yesus melintasi berbagai sekat dan kepentingan, sebab Ia tak memilih kiri atau kanan, melainkan menggariskan satu jalan baru menuju keselamatan. Semua orang dipanggil untuk melintasi jalan itu, jalan kasih, jalan penebusan. Mereka yang tak mau serta tentu harus menanggung sendiri akibatnya, sebab semua jalan pasti mengantar kita pada suatu tujuan.

Meneladani Yesus sekarang ini, berarti menjawab panggilan untuk kembali menyusuri jalan kasih itu: mempertahankan nurani, memperteguh persaudaraan, membela yang lemah, memampukan yang berkekurangan, menjadi sahabat bagi yang berkelimpahan, memperjuangkan keadilan, sehingga kita mampu membuat perubahan.

Barangkali yang kita buat hanyalah sebuah jalan setapak kecil di antara ilalang. Tapi bagaimanapun, itu adalah sebuah jalan juga.

Dan barangkali, pada suatu saat nanti, akan makin banyak orang yang berkata seperti seorang penyair ini, ”Di tengah hutan jalan setapak terbelah dua. Aku memilih jalan yang jarang dilalui orang, dan pilihan itu telah mengubah hidupku.” (Robert Frost, Road Not Taken)*

SEKOLAH KEHIDUPAN

2008-10-29T04:51:00.000-07:00

Seorang anak 15 tahun berdiri dengan wajah menantang saat diseret ke depan kepala sekolah. Ia ketahuan memukul temannya hingga cedera. Anak itu memang sering berbuat kenakalan. Guru-guru telah memberinya berbagai hukuman, tapi ia tak pernah jera.

Di depan kepala sekolah, anak itu berdiri dengan wajah menantang. Barangkali, yang ada di benaknya adalah, ”Hukuman apa lagi yang akan kuterima?” Tapi kepala sekolah itu hanya memandangnya beberapa saat lamanya, lalu berdiri dan memeluk anak itu. ”Nak, engkau sungguh berharga; hidupmu pun sungguh berharga. Mengapa kau sia-siakan hidupmu dengan semua kenakalan itu?” Kepala sekolah itu menangis. Anak itu pun menangis.

Di dalam hidup ini, dengan segala kerendahan hati yang boleh kita punya, kita tak ubahnya seorang anak sekolah yang terus belajar dan terus belajar. ”Semua orang adalah guru, semua tempat adalah sekolah,” kata seorang pemikir.

Jika hal-hal ini: saluran air mampet, sungai kecil di dekat rumah kita tercemar dan penuh sampah, orang-orang duduk menganggur tak punya pekerjaan, bayi menangis karena perutnya lapar, seseorang terpaksa mati karena tak punya biaya berobat, petani dan nelayan yang selalu miskin, barang-barang impor yang menyesaki supermarket, resto waralaba asing yang mengubah pola makan kita... tak membuat kita belajar dan menjadi ’paham’, tak membuat kita mengerti dan mau bergerak untuk melakukan perubahan, boleh dibilang kita telah menjadi murid yang gagal dari sekolah kehidupan.

Pada saat yang sama, mungkin ’kepala sekolah’ kita sedang menangis; di tangannya tertumpuk berkas-berkas yang berisikan nama-nama kita. Ia hanya ingin kita tinggal dan belajar...*

gembala kecil

2008-10-29T00:38:00.001-07:00

adopt your own virtual pet!

PERJUMPAAN KITA

2008-09-14T06:10:00.001-07:00

Sabtu, 31 Mei 2008

Merenungkan perjumpaan Maria dan Elisabet adalah merenungi sebuah kisah yang indah. Ini adalah cerita tentang dua perempuan yang berbahagia, karena mereka mengizinkan Tuhan berkarya di dalam diri dan hidup mereka.

Akan menjadi sesuatu yang indah juga, ketika kita mampu menjadi sebagaimana Maria dan Elisabet; perjumpaan kita adalah perjumpaan orang-orang yang mengimani Allah dalam hidup keseharian. Kita dipanggil untuk mengusahakan hidup keseharian itu dalam terang iman.

Dalam Konstitusi Pastoral Gaudium et Spes (1965) dinyatakan bahwa: kegembiraan dan harapan, duka dan kecemasan orang-orang zaman sekarang, terutama kaum miskin dan siapa saja yang menderita, merupakan kegembiraan dan harapan, duka dan kecemasan para murid Kristus juga. Tiada sesuatu pun yang sungguh manusiawi, yang tak bergema di hati mereka. Sebab persekutuan mereka terdiri dari orang-orang, yang dipersatukan dalam Kristus, dibimbing oleh Roh Kudus dalam peziarahan mereka menuju Kerajaan Bapa, dan telah menerima warta keselamatan untuk disampaikan kepada semua orang. Maka persekutuan mereka itu mengalami dirinya sungguh erat berhubungan dengan umat manusia serta sejarahnya (GS, 1).

Itulah panggilan kita: menjadi Gereja yang terlibat. Bagaimana mungkin kita dapat mengarah kepada Kerajaan Bapa, jika kita sama sekali tidak terlibat di dalam kehidupan bersama orang-orang yang ada di sekitar kita?

Bersukacitalah dengan orang yang bersukacita, dan menangislah dengan orang yang menangis! (Roma 12, 15). Hanya dengan terlibat secara konkret, kita akan menjadi Gereja yang nyambung dan ngefek (= relevan & signifikan). *

*Lihat: Eka Darmaputra, PhD. MEMBERDAYAKAN KOMUNITAS BASIS (Dari Perspektif dan Pengalaman Kristen Protestan). Makalah diajukan pada Sidang Agung Gereja Katolik Indonesia 2000, Caringin-Bogor, 1-5 November 2000. Yang dimaksud insignifikansi internal adalah keberadaan Gereja yang kian tidak terasakan makna fungsionalnya dalam kehidupan nyata warganya. Yang dimaksud dengan irelevansi eksternal alias insignifikansi sosial adalah ketika kehidupan serta dinamika internal Gereja terisolasi, teralienasi, atau seolah-olah tidak mempunyai sangkut-paut sedikit pun dengan dinamika sosial di lingkungan tempat mereka berada.

Tentang Memandang

2008-09-14T06:07:00.002-07:00

Jumat, 30 Mei 2008

Beriman itu bukan perkara gampang. Seseorang tidak semerta-merta dikatakan sungguh beriman hanya karena ia rajin ke gereja, atau merupakan seorang pendoa yang baik. Bahkan, Karl Marx pun pernah berkata bahwa iman yang sejati adalah iman yang pernah berbenturan dengan realitas sosial.

Iman memang bukan pemberian, atau warisan. Iman tumbuh dari pergulatan. Beriman menjadi bermakna jika seseorang pernah mengalami dan melampaui krisis. Tanpa mengalaminya, ia barangkali tak akan mengerti tentang keragu-raguan, sekaligus tak akan paham tentang kepercayaan yang sesungguhnya.

Perjalanan hidup ini memungkinkan kita untuk menemui apapun. Mungkin hidup pernah terasa begitu berat sehingga kita nyaris berhenti berjalan atau memutuskan untuk berbalik arah. Tapi Yesus tak membiarkan kita sendirian; Ia memanggil nama kita dan meminta kita menghampiri diri-Nya, "Datanglah pada-Ku kamu yang letih lesu dan berbeban berat; Aku akan memberikan kelegaan padamu!" (bdk. Mat 11, 28).

Mereka yang memandang Yesus pun akan menemukan harapan, sebab Ia menjanjikan kehidupan.

MEMANDANG HIDUP MELALUI MATA YESUS

2008-09-14T06:07:00.001-07:00

Kamis, 29 Mei 2008

Banyak cara dapat dilakukan untuk memandang dunia, karena kita semua dianugerahi sepasang mata.

Pengemis di tepi jalan itu misalnya, atau anak-anak yang mengamen di jendela mobil kita. Kita bisa melihat betapa kurus tubuh mereka, juga betapa redup sinar wajahnya. Barangkali sebagian di antara kita lantas menangis atau menghapus air mata. Mungkin juga, sebagian lagi berpaling ke arah yang lain karena tak peduli, tak mau tahu atau masygul karena tak bisa berbuat apa-apa.

Yesus pernah menemukan pemandangan yang sama; orang-orang yang redup sinar wajahnya. Yesus tidak menangis atau memalingkan muka. Ia justru menghampiri dan menyelamatkan mereka, membebaskan mereka dari penderitaan. Bahkan Yesus pun harus menghadapi kesulitan-kesulitan-Nya sendiri; Ia menuntaskan cinta itu dengan darah-Nya di kayu salib.

Semua orang dianugerahi mata, tapi tak semua mau datang kepada Yesus untuk belajar melihat.

KEBODOHAN MANUSIA DI HADAPAN SEMESTA

2008-09-14T06:06:00.001-07:00

Selasa, 27 Mei 2008

Betapa sempitnya pikiran manusia. Ia mengira Allah memberinya nama, padahal ia hanyalah seseorang di antara yang lainnya. Ia mengira Allah memberinya keluarga, padahal banyak orang dapat disebutnya sebagai saudara. Ia mengira Allah memberinya sebuah rumah dan sepetak halaman, padahal Allah menganugerahinya alam untuk dijaga dan dikelola.

Jika bertahan dalam ruang benaknya yang sempit itu, selamanya manusia akan gagap saat menghadapi dunia. Bukan persaudaraan yang ia kembangkan, melainkan egoisme. Bukan kesetaraan antar manusia yang ia pertahankan, melainkan manipulasi dan penindasan. Bukan kelestarian alam yang ia perjuangkan, melainkan eksploitasi besar-besaran.

Hari ini Yesus berkata kepada kita, ”Barangsiapa meninggalkan rumah, ibu, bapa, dan anak-anaknya atau ladangnya, ia akan menerima kembali seratus kali lipat,” (bdk. Mrk 10, 30). Sudah saatnya kita belajar untuk memandang dunia ini sebagai rumah bersama dan memperjuangkan hubungan-hubungan yang benar di antara semuanya. Barangkali tak mudah, namun rumah itu menjanjikan ganti seratus kali lipat untuk setiap pengorbanan yang kita buat. Kita menyebut rumah itu: Kerajaan Allah.

SEBUAH HIDUP BERNAMA CINTA

2008-09-14T06:05:00.000-07:00

Senin, 26 Mei 2008

aku ingin mencintaimu dengan sederhana
dengan kata yang tak sempat diucapkan
kayu kepada api yang menjadikannya abu

aku ingin mencintaimu dengan sederhana
dengan isyarat yang tak sempat disampaikan
awan kepada hujan yang menjadikannya tiada
(Sapardi Djoko Damono)

Mencintai memang tak pernah jadi perkara mudah, terutama karena kita tak bisa setengah-setengah.

Sebatang kayu akan tetap tinggal sebagai arang, jika ia menolak berdekapan lebih lama lagi dengan api. Lalu untuk apakah arang itu? Segumpal awan hanya akan tinggal sebagai mendung menggantung di langit, jika ia menolak melepaskan tetes-tetes air yang dikandungnya. Lalu mau apa awan mendung itu?

Cinta adalah keterlibatan. Sama seperti kayu yang tak mau bergumul dengan api atau awan yang tak rela luluh dalam hujan, kita pun tak akan lengkap jika menolak untuk menggenapi panggilan kita.

Visi Kerajaan Allah membuka mata dan hati kita, sehingga kita dapat melihat bahwa dunia ini tercabik-cabik dan terkoyak-koyak oleh kekerasan dan ketidakadilan. Itulah panggilan kita. Kita terpanggil untuk menyempurnakan kembali dunia itu sebagaimana ia telah diciptakan. Panggilan itu tak cukup disahuti hanya dengan kesalehan hidup, namun juga dengan bangkit bergerak dan membuat perubahan ketika Kerajaan Allah tak tampak. Kita tak hendak mencaci-maki dan menghancurkan dunia ini, melainkan menyelamatkannya (bdk. Yoh 3:17).

Menyahuti panggilan itu barangkali membuat kita tinggal jelaga atau malah hilang, tapi setidaknya kita telah menghasilkan api atau menurunkan hujan. Ini adalah cinta yang terbesar itu: menyerahkan hidup, bagi hidup yang lainnya...

SEBUAH RUANG UNTUK TUHAN

2008-09-14T06:04:00.002-07:00

Sabtu, 24 Mei 2008

Semesta ini diciptakan Tuhan untuk kita. Masihkah kita menikmati hal-hal ini: embun pagi di atas daunan hijau, katak kecil yang baru kehilangan ekornya dan melompat-lompat dengan gembira, sebuah kepompong di dahan pohon, atau seekor burung gereja yang mengendap-endap untuk makan dari piring anjing peliharaan kita?

Masihkah kita menangis oleh hal-hal ini: seekor ikan kecil di kolam yang terjebak di antara karang dan akhirnya mati karena tubuhnya penuh luka, seekor bunglon yang terjepit pintu, benih tanaman kecil yang hanya tumbuh sebentar lalu mati, atau daun-daun tanaman yang dirobek-robek orang?

Jika kita tak lagi tersentuh oleh hal-hal kecil itu, apakah kita dapat tersentuh oleh hal-hal semacam ini: seorang tukang sampah yang menyeret sebuah gerobak berat yang penuh dengan sampah busuk dan belatung, pemulung yang mengais-ngais tumpukan barang untuk mencari yang dapat dijual, pengemis yang tak lagi malu untuk meminta-minta, atau buruh dan petani yang bekerja keras bagi pekerjaan yang tak pernah memberinya cukup uang?

Seorang bijak berkata: iman tumbuh dari hal-hal kecil. Ketika kita tak lagi mudah terpukau oleh hal-hal kecil, Tuhan pun tak akan berarti apa-apa bagi kita.

Jika Tuhan tak lagi berarti bagi kita, bagaimana mungkin kita bisa menjadi garam dan terang dunia?

SEBUAH BOLA LEMPUNG DAN SEMACAM CINTA YANG KERAS KEPALA

2008-09-14T06:04:00.001-07:00

Jumat, 23 Mei 2008

Seorang pembuat tembikar, dengan sangat sabar, membentuk sebuah bola lempung menjadi bejana. Ia dengan berhati-hati membuat bentuk kasar bejana itu, lalu pelan-pelan menghaluskannya. Jika dirasanya ada yang keliru, pembuat tembikar itu tak segan-segan mengulangi proses dari awal. Tak ada yang salah dengan hal itu; ia hanya ingin tembikarnya sempurna.

Seandainya perjalanan hidup kita ini diibaratkan perjalanan sebuah tembikar, telah begitu banyak tangan yang berusaha membentuk & memperhalus kita supaya menjadi sempurna. Maukah kita, relakah kita untuk dibentuk oleh tangan-tangan itu?

Kerapkali tidak. Kita lebih sering melakukan tawar-menawar untuk memperoleh yang kita inginkan, ketimbang mencoba memahami apapun yang harus diterima dan apapun yang harus terjadi. Apakah sebuah bola lempung mempunyai impiannya sendiri? Dapatkah sebuah bola lempung bermimpi tentang bejana? Kalaupun ya, apakah ia dapat menggapai impian itu, tanpa mau menyerahkan dirinya kepada sang pembuat tembikar?

Sebuah bola lempung akan tetap tinggal sebagai bola lempung, jika ia terlalu keras dan tak bisa dibentuk. Ia tak akan menjadi apa-apa pada akhirnya.

Tentang sang pembuat tembikar sendiri, lihatlah dia. Dengan semacam cinta yang keras kepala, ia tetap setia bergulat dengan bola lempung di tangannya. Dengan segenap kasih sayangnya, ia berbisik lembut kepada bola lempungnya, ”Rancanganku, bukanlah rancanganmu,” (bdk. Yesaya 55:8).

BUTIRAN GARAM YANG MERINDUKAN LAUTAN

2008-09-14T06:03:00.000-07:00

Kamis, 22 Mei 2008

Jika garam menjadi hambar, dengan cara apakah kita mengasinkannya? (Mrk 9,50). Garam yang hambar hanya tinggal semata-mata butiran halus, yang kemudian akan hilang dalam butir-butir pasir di tepi laut.

Betapa sedihnya Allah jika kita serupa garam itu; hilang di tengah dunia. Kita larut, namun tak memberikan apapun kecuali diri yang bukan apa-apa. Doa St. Fransiskus Asisi pun hanya tinggal gema di ruang hati yang hampa: Tuhan, jadikanlah aku pembawa damai... bila terjadi kegelapan, jadikanlah aku pembawa terang...

Strategi pastoral Keuskupan Agung Jakarta ialah Gembala Baik. Setiap orang dipanggil menjadi gembala satu sama lain. Maukah kita menjawab panggilan ini, seraya dengan segala kerendahan hati, menyerahkan diri pada kerahiman Allah untuk terus dibentuk dan disempurnakan? Pada akhirnya, kerahiman itu akan melahirkan penebusan.

Sebagai Gembala Baik, kita semua adalah butir-butir garam yang dilontarkan ke darat oleh lautan. Garam itu tak boleh menjadi hambar, sebab panggilannya adalah mengasinkan. Jika garam menjadi hambar, bagaimanakah kita dapat mengasinkannya? Apakah garam mempunyai ingatan, yang akan menuntunnya kembali ke dalam lautan? Apakah garam menyimpan kekuatan, sehingga ia tak hanya akan terbenam di dalam pasir yang panas dan gersang?

TENTANG KEGEMBIRAAN KITA

2008-09-14T06:02:00.000-07:00

Rabu, 21 Mei 2008

Seseorang yang baru pulang dari ziarah religius di luar negeri, hampir tak dapat berbagi cerita tentang perjalanannya. Ia berkata, ”Kami begitu sibuk mengejar bus dan menepati jadwal, sehingga tak dapat mempunyai kesan apapun dari semua tempat yang kami kunjungi!”

Sebelum memulai sebuah perjalanan atau petualangan, biasanya kita terlebih dulu membuat rencana. Seringkali, kita begitu terpaku pada rencana itu sehingga lupa untuk menikmati perjalanan itu sendiri. Demikian pula halnya dengan hidup; kita terlalu sibuk dengan pikiran kita sehingga menutup diri pada semua hal yang tak terpikirkan sebelumnya.

Tak heran jika kita mudah sekali kecil hati dan kehilangan kegembiraan. Seseorang yang berpendidikan tinggi terkejut ketika tahu bahwa kebijaksanaan bisa datang dari seorang yang sama sekali tak pernah bersekolah. Orang yang bertahun-tahun belajar agama dan Kitab Suci belum tentu bisa melakukan sharing iman. Ia menjadi masygul ketika menyadari bahwa iman itu terutama adalah pengalaman, bukannya semata-mata pengetahuan.

Seorang kaya pun pada akhirnya mengerti, bahwa si miskin-lah yang belajar banyak tentang kelimpahan. Dalam ketiadaannya, si miskin sungguh-sungguh menyerahkan diri pada belas kasih Allah, pemeliharaan Ilahi-Nya, dan belas kasih orang-orang yang memberinya cinta tanpa pamrih. Bukankah itu adalah hal yang paling berharga, yang tak dapat dibeli dengan uang sebanyak apapun?

Hidupmu itu sama seperti uap yang sebentar saja kelihatan lalu lenyap (Yakobus 4, 14). Uap itu mungkin tak pernah mempertanyakan tentang bagaimana ia dilahirkan dan bagaimana ia menghilang. Setidaknya, ia pernah ada, sepenuh-penuhnya.

TUHAN DI ANTARA KEGELISAHAN KITA

2008-09-14T06:01:00.000-07:00

Selasa, 20 Mei 2008

Bila Kerajaan Allah adalah sebuah visi, langkah apa saja yang telah kita ayunkan untuk mencapainya?

Seringkali, langkah-langkah itu belum cukup. Bacaan-bacaan Kitab Suci pada hari ini mengisahkan bagaimana orang kerap bertengkar dan melupakan visi mereka. Jika dibandingkan dengan visi itu, pertengkaran mereka sungguh sepele; acapkali timbul dari egoisme dan kepentingan diri semata.

Ketika bangsa kita merayakan Hari Kebangkitan Nasional saat ini, kita dapat menjadikannya kesempatan yang baik untuk bertanya: seperti apakah perjalanan kita dalam menggapai visi Kerajaan Allah itu? Sudahkah situasi Kerajaan Allah itu tampak dan mewarnai hari-hari kita?

Agaknya belum. Orang sering berebut pengaruh dan kekuasaan, tapi lupa bahwa kekuasaan menjadi bernilai jika digunakan untuk menggapai kebaikan bersama. Orang sering terpacu untuk meraih keuntungan dan kekayaan, tapi lupa bahwa kesejahteraan bersama-lah yang seharusnya diperjuangkan. Banyak yang telah dilakukan, tapi yang telah dilakukan itu tak lagi mengacu pada sebuah visi yang bernama Kerajaan Allah. Rm. Y.B. Mangunwijaya (alm.) pernah menulis: ...betapa kekanak-kanakan kebanyakan cita-cita dan gerak kita, yang masih setingkat anak monyet berebutan kerupuk. (Manusia Pascamodern, Semesta dan Tuhan, Kanisius, 1999).

Pada titik kesadaran ini, menyatukan diri dengan arah pastoral Keuskupan Agung Jakarta (KAJ), kita sungguh mau memperjuangkan hubungan-hubungan yang benar antara Allah dan manusia, manusia dan manusia, serta alam dan manusia. Sebagai entry point, KAJ memilih persoalan pekerja dan sampah. Betapa indahnya dan betapa dekatnya Kerajaan Allah itu, jika persoalan pekerja bukan hanya tentang biaya produksi dan margin keuntungan, melainkan sungguh-sungguh suatu pembelaan terhadap martabat manusia. Betapa indah dan dekatnya Kerajaan Allah itu, jika persoalan sampah bukan sekadar apa yang kita hasilkan dan apa yang kita buang, tetapi suatu pemahaman yang menyeluruh tentang bagaimana lingkungan alam ini, rumah bersama ini, akan kita kelola.

Seseorang yang punya visi tak hidup hanya untuk hari ini; ia hidup untuk masa depan, bahkan juga untuk masa ketika ia tak lagi dikenang...

Seutas Dawai

2008-09-14T06:00:00.000-07:00

Senin, 19 Mei 2008

Seorang pemain biola membutuhkan waktu untuk menyelaraskan nada dawai-dawai biolanya, sebelum memainkan musik yang indah. Bila seutas dawai tak selaras bunyinya, lagu seindah apapun tak akan merdu terdengar. Ada yang sumbang.

Kehidupan ini laksana lagu yang indah itu. Kita adalah dawai-dawai sebuah biola; manusia, binatang, tumbuhan, semua ciptaan. Bila tak mampu menyelaraskan satu sama lain, kehidupan kita akan terdengar sumbang. Kekerasan, ketidakadilan, adalah dawai-dawai yang tak selaras itu. Cinta diri atau egoisme, ketakpedulian, adalah yang lainnya. Lagu yang sumbang pun terdengar: kemiskinan, kelaparan, kebodohan, kerusakan alam bahkan kematian.

Betapa sedihnya sang pemain biola, bila partitur di tangan, musik yang ditulisnya, tak dapat dimainkan dengan baik oleh dawai-dawai biolanya. Ia, dengan sabar dan setia, akan terus mencoba untuk menemukan nada yang tepat bagi setiap dawai.

Itulah saat, ketika Allah memanggil-manggil kita dengan bisikan-Nya yang halus, menyentuh kita dengan tangan-Nya yang lembut. Seutas dawai yang rindu memainkan lagu akan menyerahkan diri pada tangan sang pemain biola, rela untuk dibentuk dan disempurnakan. Seutas dawai tak akan mampu memainkan lagu sendirian; panggilannya adalah bersama dawai-dawai lain, menyajikan sebuah musik yang menakjubkan.

Tak heran jika seorang penyair berkata: hidup adalah doa yang panjang. Artinya, keseluruhan hidup merupakan pergulatan yang terus-menerus, antara Sang Pencipta dengan ciptaan-Nya, antara Sang Pengasih dengan yang dikasihi, sehingga mereka menjadi satu simfoni yang indah...

PERJALANAN YANG MENGUDUSKAN

2008-09-14T05:58:00.000-07:00

Sabtu, 17 Mei 2008

Dalam Injil hari ini, dikisahkan Yesus yang menampakkan kemuliaan-Nya di atas sebuah gunung. Ia tampak bercahaya dan bersama-Nya adalah Musa dan Elia. Kemudian awan datang dan dari awan itu terdengar suara, “Inilah Anak-Ku terkasih, dengarkanlah Dia.” (lih. Mrk 9, 2-4.7)

Para murid Yesus yang menyertai gurunya—Petrus, Yakobus dan Yohanes—merasa takut dan tidak tahu apa yang harus dikatakan (lih. Mrk 9, 6). Ini dapat dipahami; guru mereka belum pernah tampak begitu mulia, meskipun Ia telah melakukan banyak hal yang menakjubkan (mengajar, menyembuhkan, meredakan angin ribut, mengusir roh jahat, membangkitkan orang mati, memberi makan orang banyak). Di atas gunung itulah para murid melihat jati diri guru mereka yang sesungguhnya.

Manusia, pada awal penciptaannya pun adalah mulia; ia diciptakan seturut gambar dan rupa Allah (lih. Kej 1, 26-27). Akan tetapi, dalam perjalanan hidupnya, manusia kerap jatuh di dalam dosa. Ia seringkali melakukan perbuatan-perbuatan yang menyulitkan sesamanya untuk menemukan Allah di dalam dirinya. Dalam Kitab Suci kita membaca: dari mulut yang sama keluar kata-kata terima kasih dan juga kata-kata kutukan. Seharusnya tidak demikian! Apakah ada mata air yang memancarkan air tawar dan air pahit dari sumber yang sama? (Yak 3, 10-11).

Dalam setiap langkah, sekaligus kita temukan dua hal ini: kemurahan Tuhan dan kelemahan manusia. Tuhan telah begitu murah hati; menciptakan kita serta menganugerahi hidup. Seringkali, kita tidak dapat menjalani hidup itu dengan sebaik mungkin dan seturut kehendak-Nya. Namun toh selalu ada maaf kendati sesal tak sampai terucap.

Inilah sebuah perjalanan yang bernama hidup itu; semacam kesadaran yang sungguh, bahwa keberadaan kita semua di dunia ini pada akhirnya adalah untuk saling menyempurnakan. Pencuri, pemungut cukai, pelacur dan semua yang dinistakan orang... kemiskinan, orang-orang yang tak punya pekerjaan, mereka yang sakit dan lemah, tertindas dan teraniaya... kekerasan dan ketidakadilan... itu semua adalah panggilan bagi kita. Dengan mengembalikan semua orang kepada martabatnya, yakni ciptaan yang mulia, kita pun menggenapi tugas perutusan kita: mengelola dunia untuk kesejahteraan semua orang, menjadikan dunia sebagai rumah bagi seluruh ciptaan...

Betapa indah, betapa merindukannya... bahwa dalam cinta dan persaudaraan, kita akan bersama-sama menggapai kekudusan.

CINTA YANG MENGHANGUSKAN

2008-09-14T05:56:00.000-07:00

Jumat, 16 Mei 2008

Seorang bijak pernah berkata: seekor itik tidak dapat belajar berenang hanya dengan membayangkannya saja.

Kita pun tak akan mengerti lautan hanya dengan mengoleksi gambar-gambar tentang laut. Atau, memahami hutan melalui buku-buku. Pengetahuan seringkali tidak cukup; karena itulah, pengalaman akan sangat memperkaya.

Demikian pula halnya dengan Yesus. Seseorang tak akan dapat sungguh-sungguh mengimani Yesus hanya dengan membaca Kitab Suci, rajin ke gereja atau tekun berdoa saja. Pengertiannya akan bertambah dalam, jika ia mau menjumpai sesamanya, menyatukan diri dengan kegembiraan, duka dan harapan mereka; menyadari bahwa Yesus sungguh hidup, bukan sekadar tokoh, sejarah atau kenangan.

Seseorang pernah bertanya: apa persamaan antara penyair dan politikus? Jawabannya adalah: keduanya sama-sama tidak mampu menyembuhkan luka. Penyair hanya akan mengelus-elus luka itu; membicarakan betapa parah dan sakitnya, sedangkan si politikus justru akan mengorek-ngorek luka itu hingga makin parah dan sakitnya makin terasa.

Hidup yang sesungguhnya bukanlah puisi atau orasi... bukan kata-kata, melainkan keterlibatan yang penuh di dalam setiap pergulatannya. Begitulah juga dengan iman; jika tidak dinyatakan dalam perbuatan, iman itu tidak akan ada gunanya... (bdk. Yakobus 2, 17).

Mengalami Yesus

2008-07-05T23:58:00.000-07:00

15 Mei 2008

Dalam sebuah pertemuan lingkungan, seseorang menolak menjadi Seksi Liturgi & Pewartaan. ”Saya tidak bisa berdoa, tidak mengerti Kitab Suci & tidak punya pengetahuan agama.”

Alasan yang klasik, bukan? Kita sering menjumpainya di mana-mana. Akan tetapi, pernahkah kita, sekali saja, bertanya kepada diri kita sendiri: jangan-jangan, akulah yang menyebabkan orang sampai berkata seperti itu?

Tanpa kita sadari, kita lebih suka mendengarkan pastor yang pandai berkhotbah, pemandu Kitab Suci yang atraktif, penulis yang piawai... sekaligus mengabaikan orang-orang yang ’bukan siapa-siapa’ di sekitar kita. Seolah-olah, Yesus hanya bisa diwartakan oleh mereka yang punya kemampuan lebih. Padahal, Yesus dialami dalam hidup semua orang, juga mereka yang tak mampu bicara, tak pandai menulis, bahkan yang tak pernah ditoleh orang...

Kita hanya tergerak oleh khotbah yang berapi-api, orang-orang berpenampilan menarik, dan tulisan yang sensasional. Kita tak pernah tersentuh oleh kemiskinan, orang-orang yang lapar... semua orang yang menderita dan dilumpuhkan oleh penderitaan. Kita tak mampu melihat & mendengarkan mereka, karena dibutuhkan lebih dari sekadar mata dan telinga untuknya; kita butuh hati yang terarah pada dunia.

Pertanyaan Yesus hari ini kepada kita, ”Siapakah Aku ini menurut kamu?” (bdk. Markus 8, 29), alangkah indahnya jika dapat kita jawab dengan, ”Tuhan, Engkau adalah sesamaku yang lapar, haus, dan terasing; yang telanjang, sakit dan terpenjara.” (bdk. Matius 25, 34-36).

Inilah Hidupku!

2008-07-05T23:51:00.000-07:00

14 Mei 2008

Hari ini, Yesus berkata kepada kita, “Inilah perintah-Ku, yaitu supaya kamu saling mengasihi, seperti Aku telah mengasihi kamu. Tidak ada kasih yang lebih besar daripada kasih seorang yang memberikan nyawanya untuk sahabat-sahabatnya.” (Yohanes 15, 12-13).

Apakah kasih itu? Kita seringkali terlalu mudah menyederhanakan ‘kasih’ itu. Gampang sekali berkata: aku mengasihi dia, aku menyayangi dia... aku mengasihi engkau, aku sayang padamu! Apakah perasaan kasih sungguh-sungguh telah menjadi nafas bagi seluruh hidup kita? Apakah baru sebatas kata-kata atau luapan emosi semata?

Bagi Yesus, kasih berarti memberikan seluruh hidup kepada sahabat-sahabat-Nya. Yesus tidak tinggal di dalam rumah untuk menulis surat-surat cinta. Ia justru keluar dari rumah itu untuk menjumpai semua orang, menyapa mereka, memberikan cinta-Nya. Ia berbagi cerita, menghibur, membela, mengampuni, menguatkan, menyembuhkan, membebaskan, berbagi makanan, mengembalikan harapan, bahkan membangkitkan orang dari kematian.
Alangkah bahagianya kalau kita pun dapat keluar dari rumah-diri kita sendiri, berjalan menjumpai dunia, memandang semua orang serta alam ciptaan dan berkata, ”Inilah hidupku!”

Love & Decision

2008-06-18T18:35:00.000-07:00

08 Oktober 2007

Sebagaimana gelombang tak dapat hadir dengan sendirinya
tetapi harus selalu terkait dengan gejolak lautan
begitu pula kita tidak pernah dapat mengalami hidup sendirian
tanpa selalu ikut merasakan pengalaman hidup di sekitar kita.
(Albert Schweitzer)

”Bahkan memberi pun dapat dilakukan tanpa cinta,” begitu kata seseorang yang memperhatikan anaknya saat memberi sedekah kepada seorang pengemis. Ya. Anaknya itu masih berusia tiga tahun. Apa yang ia mengerti tentang kemiskinan atau ketidakadilan sistem perekonomian? Anak itu bahkan belum mengerti arti uang! Ia memberikan sedekah karena ibu meminta ia melakukannya dan ia menurut, itu saja.

Bagi kita yang telah mengerti banyak hal, memberikan sesuatu kepada orang lain yang berkekurangan atau membutuhkan, semestinya tidak menjadi hal yang sederhana. Di aula terbuka Universitas Katolik Atma Jaya Jakarta, tempat anak-anak muda nongkrong berdiskusi atau sekadar melepaskan lelah, terpampang sebuah poster besar dengan tulisan: LOVE IS A DECISION.

Ya. Cinta seharusnya adalah pilihan; sesuatu yang dilakukan karena kita dengan sadar memilih untuk melakukannya. Itulah yang juga diperbuat oleh seorang Samaria dalam Injil hari ini. Selagi dalam perjalanan, ia menemukan seseorang yang telah dirampok dan dipukuli hingga sekarat. Orang Samaria dibenci oleh orang-orang Yahudi karena mereka dianggap sebagai orang kafir. Stigma dan perlakuan itu bukah hal yang mudah untuk diterima, yang sebetulnya dapat menjadi alasan yang wajar bagi si orang Samaria untuk berjarak dengan siapapun juga. Tapi, apa yang dilakukan oleh orang Samaria itu? Ia malahan mengabaikan sejenak perjalanannya untuk menolong si sakit.

Love is a decision. Sekali kita memutuskan untuk mencinta, pada saat itu juga kita menetapkan untuk melintasi apapun demi cinta kita. Tak ada lagi jarak, batas, ketakutan, rendah diri, atau apapun juga yang selalu menjadi penghalang bagi cinta. Bukankah Allah pun menjelma manusia untuk disalibkan atas dosa-dosa kita? Bahkan Allah, karena cinta-Nya yang begitu besar kepada manusia, memutuskan untuk melintasi jarak antara yang surgawi dengan yang duniawi, Allah dan manusia, Sang Pencipta dengan ciptaan-Nya, kehidupan dan kematian, kematian dan kebangkitan.

Seekor angsa tak akan dapat berenang jika hanya berteriak-teriak dari tepi kolam saja, kata orang; ia harus terjun dan merasakan ’berenang’ sebagai sebuah pengalaman dan keterlibatan. Seseorang tak akan dapat memberi dengan cinta tanpa pengalaman akan penderitaan sesamanya. Jadi, mari lintasi jarak itu dan sungguh-sungguh menjadi sesama bagi sesama kita!

Domba & Serigala

2008-06-18T18:23:00.000-07:00

04 Oktober 2007

”Aku mengutus engkau seperti anak domba ke tengah serigala,” sabda Yesus kepada kita melalui Injil hari ini (lihat ayat 3). St. Fransiskus Assisi, yang kita kenang hari ini, juga mendapat panggilan yang sama. Ia bahkan memiliki pengalaman dengan serigala sungguhan.

Alkisah, sebagaimana dituliskan di buku Santo Fransiskus dan Binatang-binatang (Bina Media, 2006), pada suatu hari St. Fransiskus mengunjungi sebuah kota bernama Gubbio. Penduduknya dicekam ketakutan karena ada seekor serigala buas yang berkeliaran di sana . Merasa iba pada penduduk itu, St. Fransiskus pun mendatangi si serigala buas tanpa takut. Ia sungguh mempercayai perlindungan Tuhan. Saat berjumpa si serigala, St. Fransiskus berkata, “Saudaraku serigala, kau telah memberikan kekuatan yang Tuhan berikan kepadamu dengan bertindak seperti seorang pencuri dan pembunuh. Aku ingin mendamaikanmu dengan penduduk Gubbio, agar kau tidak menyerang mereka lagi dan mereka akan meaafkanmu atas segala masalah dan kesalahan yang kau buat di masa yang lalu, dan menghentikan penduduk yang mengunakan senjata dan anjing-anjing mereka untuk menyerangmu. Aku akan memastikan untuk menyediakan makanan bagimu agar kau tidak kelaparan, yang merupakan alasan mengapa kau menyerang.”

Begitulah St. Fransiskus Assisi memperdamaikan serigala buas dengan penduduk kota Gubbio. Para penduduk diminta untuk berbelas kasih pada serigala yang kelaparan dengan menyisihkan makanan, sehingga serigala buas itu tak perlu menyerang penduduk untuk mendapat makan.

Kisah serigala Gubbio merupakan bahan refleksi yang sangat menarik bagi kita. Allah menghendaki hubungan yang harmonis di antara semua makhluk ciptaan-Nya (bdk. Kejadian 1:1-31). Bahkan bagi seekor serigala buas, kehendak Allah itu pun dapat terlaksana melalui hati dan tindak-tanduk St. Fransiskus yang lemah-lembut, penuh kasih dan berani. Kita sendiri seringkali menjadi kurang sabar dan memaksa saat mewartakan Allah bagi sesama. Padahal, segala sesuatu ada waktunya sendiri! Karena itulah Yesus berpesan melalui Injil hari ini agar kita sabar, berlapang dada, ikhlas dan tetap setia menjalani perutusan kita.

Ada banyak serigala di luar sana. Pertanyaannya adalah: mampukah kita meneladan St. Fransiskus Assisi, yang hanya mengandalkan kerendahan hati, kemiskinan dan cinta untuk menyapa sesamanya, serta semata-mata bersandar pada kepercayaan akan Allah dan perlindungan-Nya?

Singkirkan Dia!

2008-06-18T18:17:00.000-07:00

02 Oktober 2007

Apa yang biasanya kita lakukan terhadap orang yang tidak kita sukai? Secara umum, reaksi kita adalah menjauhi orang itu. Menjauhi dapat dilakukan dengan meminimalkan kesempatan untuk bertemu, sengaja menghindar, bahkan sampai memutuskan tali komunikasi. Yang lebih kompleks daripada sekadar menjauhi adalah membalas perbuatan orang itu. Kita mengambil jarak darinya, supaya dapat merencanakan sesuatu secara rahasia karena kita ingin orang itu juga merasakan penderitaan yang kita alami. Yang lebih kompleks lagi adalah mengajak orang lain untuk ikut-ikutan tidak menyukai orang itu; seolah-olah kita membutuhkan teman atau pembenaran akan perasaan tidak suka yang kita rasakan. Yang paling kejam, tentu saja, menyebarkan cerita-cerita jahat mengenai orang itu sehingga ada kemungkinan orang tersebut dikucilkan oleh lingkungannya.

Apa yang terjadi jika kita punya otoritas atau kekuasaan tertentu atas orang yang tidak kita sukai itu? Bisa saja, kita menggunakan otoritas atau kekuasaan itu untuk menyingkirkan dirinya.

Adilkah kita? Seringkali, orang memang tidak mau repot-repot merenungkan: mengapa aku tidak suka padanya? Apakah ia sungguh-sungguh orang yang menjengkelkan, ataukah sekadar egoku saja yang terusik sehingga aku bereaksi begitu keras?

Kedua murid Yesus, Yakobus dan Yohanes, sebagaimana dikisahkan dalam Injil hari ini, juga melakukan ketidakadilan itu. Ketika orang-orang Samaria menhalangi perjalanan Yesus ke Yerusalem, mereka menjadi marah dan bertanya kepada Yesus, ”Bolehkah kami menurunkan api dari langit untuk membinasakan mereka?” (lihat ayat 54). Tentu saja Yesus melarangnya. Ia justru menegaskan bahwa, ”Anak Manusia datang bukan untuk membinasakan orang, melainkan menyelamatkannya.” (lihat ayat 55).

Sesungguhnya, mudah saja bagi Yesus untuk mewujudkan Kerajaan Bapa-Nya di dunia ini. Ia tinggal membinasakan yang jahat dan membiarkan yang baik untuk tetap hidup. Bukankah ia mengetahui segala rahasia? Tapi kita sendiri pun sebenarnya mengenal sebuah pepatah lama: jika ingin menguji karakter seseorang, berilah ia kekuasaan.

Ini adalah saat yang tepat untuk merenungkan kembali segala yang pernah kita perbuat. Sudahkah kita, dengan kekuasaan yang kita miliki, menyebarkan keselamatan atau malahan membuat pembinasaan di mana-mana? Menyingkirkan orang lain dalam hidup kita selalu menjadi jalan yang mudah. Bila Yesus sendiri memilih jalan yang sulit, tidakkah kita para pengikutnya pun harus mengambil langkah yang sama? Jika Yesus rela mati di kayu salib, semestinya kita pun rela mengorbankan ego, harga diri dan gengsi kita untuk merengkuh sesama. Dengan cara itulah sejarah keselamatan akan berlangsung terus dan bukannya terhenti di tengah jalan

Anak-anak

2008-06-18T18:00:00.000-07:00

01 Oktober 2007

Anda pasti pernah melihat mereka ini: anak-anak yang mengemis di jalanan... anak-anak yang memainkan alat musik dari rangkaian tutup botol dan menyanyi dengan suara sumbang... anak-anak yang berjualan stiker atau majalah di pompa bensin... anak-anak yang pagi-pagi benar membawa karung dan mengacak-acak tempat sampah kita untuk mencari barang-barang yang masih dapat dijual... anak-anak yang bermain dengan batu di perempatan jalan sambil menunggu ibunya yang sedang meminta-minta di jendela mobil kita... anak-anak yang berjualan rempeyek di gerbang gereja kita...

Pernahkah Anda menatap matanya? Jika ya, apakah yang Anda lihat di sana?

Jika Anda adalah seorang yang lembut hati, anak-anak adalah hal-hal yang akan selalu membuat Anda tersentuh, tersenyum atau menangis. Mereka ibarat sebuah tunas hijau kecil yang tumbuh di tanah. Akan menjadi apakah mereka? Sebuah pohon besar yang kuat dan rindang, tanaman sederhana yang tak menjadi perhatian orang, rumput yang berjuang dan bertahan untuk hidup di trotoar jalan, pohon yang tak menghasilkan buah karena mandul, atau bahkan tak sempat menjadi apapun karena daya hidupnya telah direnggut?

Bukan suatu kebetulan, jika hari ini, saat kita merayakan Pesta St. Teresia dari Kanak-kanak Yesus, Injil pun berkisah mengenai anak-anak. Yesus memanggil seorang anak dan berkata, ”Barangsiapa menyambut seorang anak seperti ini dalam nama-Ku, ia menyambut Aku.” (lihat ayat 5). St. Teresia sendiri, sejak kecil telah menunjukkan teladan iman yang baik. Sama seperti anak-anak lainnya, ia pun polos, naif dan juga nakal sehingga orang sering merasa jengkel atau marah kepadanya. Dalam buku Riwayat Hidup Para Kudus (Bina Media, 2002), dikisahkan Teresia pernah memukul seorang temannya. Setelah mengerti bahwa hal itu tak dapat dibenarkan, ia langsung meminta maaf tanpa perlu repot-repot membela diri terlebih dahulu. Ayahnya sendiri pernah bersedih karena ketika meminta ciuman darinya, Teresia malahan berkata menantang, ”Datang saja sendiri untuk mendapatkannya!” Perkataan yang kurang sopan itu membuat sang ayah pergi tanpa berbicara, dan Teresia kecil pun mendapat teguran dari kakaknya. Mengetahui telah membuat hati ayahnya terluka, Teresia pun berlari menyusul sang ayah sambil menangis. Bukankah kisah ini mengingatkan kita pada perikop ’Anak yang Hilang’ di Kitab Suci (lihat Lukas 15:11-32), ketika si anak nakal berlari pulang untuk mendapatkan pelukan ayahnya?

Penulis buku Riwayat Hidup Para Kudus menyatakan bahwa masa muda Teresia, yang dikelilingi oleh cinta kasih orang tua dan keluarga itu membentuk kepercayaan penuh dalam hatinya akan kasih Bapa Ilahinya. Hal itulah yang kemudian menjadi kunci dalam pengajaran rohaninya yang begitu kuat.

Ya. Pengalaman akan dunia mengarahkan kita pada pengalaman akan Allah. Mari kita lihat kembali anak-anak miskin dan malang yang kita temui di jalanan tadi. Kehidupan mereka begitu keras, bukan? Kemiskinan, adalah satu sumber dosa dan kesalahan. Orang-orang yang dibelit oleh kemiskinan, akan sangat sulit mengalami Allah dalam kehidupan mereka. Mereka jadi tak perlu malu saat menipu sesamanya, sebab mereka hanya mengerti bahwa hal itu merupakan satu-satunya cara untuk bertahan hidup. Mereka berani mencuri karena lapar. Mereka sanggup membunuh karena butuh uang.

Relakah kita, melihat anak-anak jalanan itu akan tumbuh besar menjadi penipu, pencuri bahkan juga pembunuh? Relakah kita membiarkan anak-anak itu tumbuh besar sambil melupakan wajah ilahinya, dan semakin tak lagi mampu melihat wajah Allah di wajah sesamanya? Menyelamatkan anak-anak, dengan demikian, bukan sekadar memberikan mereka hak-haknya sebagai manusia. Menyelamatkan anak-anak berarti juga menyelamatkan kehidupan yang tak hanya milik mereka, melainkan milik kita semua. Menyelamatkan anak-anak, bahkan juga berarti menyelamatkan harapan, sebab harapan adalah hal yang mampu membuat kita bertahan untuk mewujudkan Kerajaan Allah di muka bumi.

Yesus menyambut seorang anak ke dalam pelukan-Nya. Yesus pasti ingin kita melakukan-Nya juga, sebab dengan tegas Ia berkata, ”Barangsiapa menyambut seorang anak ini dalam nama-Ku, ia menyambut Aku!” Sanggupkah kita melihat wajah Yesus di wajah anak-anak itu?

Panggilan Menjadi Saudara

2008-06-12T00:19:00.001-07:00

25 September 2007

Berpaling kepada Allah tidak akan berarti
kalau pada saat yang sama tidak berpaling kepada sesama
dari muka ke muka, dalam suatu cara yang baru.
(Kongres IV Dewan Gereja Uppsala, Swedia)

Siapakah saudaraku? Yesus menjawabnya untuk kita, ”Saudara-saudara- Ku ialah mereka yang mendengarkan Sabda Allah dan melaksanakannya!” (lihat ayat 21).

Aku termasuk orang yang punya banyak sekali saudara. Nenekku adalah anak ke-23 dari 25 bersaudara. Tak cukup sebuah buku silsilah untuk menuliskan semua keluarga itu secara turun-temurun! Saking banyaknya, kami sampai memiliki perkumpulan di banyak kota ; ada di Jakarta , Rembang, Malang , Blitar, Jember dan entah di mana lagi. Karena sulit sekali berkumpul bersama di satu tempat, jadilah kami hanya melakukan pertemuan rutin di tiap ‘cabang’ itu. Biasanya, kami mengadakan arisan, syukuran atau halal bihalal saat Lebaran, sama seperti lazimnya aktivitas yang dilakukan keluarga-keluarga lainnya.

Sewaktu kecil, pengertianku tentang keluarga hanya sebatas itu; orang-orang yang punya hubungan darah. Semakin dewasa, juga dengan semakin bertambahnya pengalaman bersama Yesus, aku jadi mengerti bahwa Yesus bermaksud mengajak semua orang untuk menjadi saudara, melampaui batasan pertalian darah.

Sungguh indah, bukan? Kita biasanya memberi perhatian lebih kepada mereka yang menjadi saudara kita, melebihi perhatian kita kepada orang lain. Kini, ketika Yesus mengajak kita untuk bersaudara, kita pun memperluas perhatian dan kasih sayang kita itu. Ini adalah sudut pandang yang menghancurkan sekat-sekat agama, ras, suku dan kelompok-kelompok dalam masyarakat. Kita dapat memandang mereka ini sebagai saudara: pengemis di sudut jalan itu, anak-anak jalanan yang setiap hari mengamen, orang-orang lanjut usia yang terlupakan, kaum miskin kota, mereka yang cacat dan hidupnya bergantung pada orang lain, mereka yang belum tersapa atau terlibat dalam kegiatan Gereja. Dengan menjadikan mereka saudara, kita akan memberikan perhatian dan kasih sayang kepada mereka, dan mengasihi mereka itu berarti menyempurnakan hidup mereka yang belum sempurna.

Santo Fransiskus Asisi tak hanya memandang manusia sebagai saudaranya. Ia menganggap semua makhluk hidup sebagai saudara, bahkan yang biasanya tak diperhatikan seperti cacing tanah, dimanfaatkan oleh manusia seperti binatang ternak dan ditakuti seperti serigala dan binatang-binatang buas lainnya. Seluruh alam ciptaan merupakan saudara baginya. Karena itulah, hidupnya senantiasa harmonis. Bukankah ini berbeda dengan kecenderungan manusia untuk mengekploitasi alam, sehingga di sana-sini timbul kehancuran ekosistem dan manusia pun terpaksa berperang dengan binatang untuk memperebutkan lahan untuk hidup, serta berperang dengan alam melalui bencana yang susul-menyusul?

Hari ini, Yesus memanggil kita untuk menjadi saudara. Mari kita sahuti panggilan itu!

Api Cinta

2008-06-12T00:11:00.000-07:00

24 September 2007

Sewaktu SMA dan kuliah, aku dan teman-teman Katolik sering sekali menyanyikan lagu ini: masa muda sungguh senang, jiwa penuh dengan cita-cita... dengan api yang tak kunjung padam, selalu membakar dalam hati...Setiap kali menyanyikannya, biasanya diiringi dengan gitar, kami merasa sangat senang dan bersemangat. Terbayang kembali hari-hari kami yang telah lewat; penuh dengan kesibukan belajar, aktivitas di luar kuliah dan kesenangan bersama kawan-kawan. Bahkan juga, tak jarang muncul pertanyaan dan harapan-harapan tentang masa yang akan datang. Hendak menjadi siapakah kami nantinya? Mengerjakan apa?

Pertanyaan-pertanya an macam itu terjawab belasan tahun kemudian. Tak semuanya sama seperti impian dan juga tak semuanya menyenangkan. Aku masih ingat dengan jelas malam-malam ketika kami duduk bersama dan menyeruput kopi di warung kecil pinggir jalan depan kampus kami. Ada kebersamaan yang hangat saat itu. Belasan tahun berlalu, kehangatan itu tak lagi mudah dipercayai seolah-olah hanya pernah menjadi sekadar mimpi.

Beberapa di antara kami memang masih idealis. Ada yang menjadi wartawan dan di sela-sela kesibukannya meluangkan waktu untuk mendirikan taman bacaan bagi anak-anak di desanya. Ada yang tetap bohemian dan menjadi seniman, tapi tak pernah berhenti membaca buku dan kini tengah menggarap radio komunitas bagi kepentingan kelompok tani dan nelayan. Mereka yang semacam ini tak pernah ingin hidup berlebih; bagi mereka, ’secukupnya’ itu sudah baik. Sisa dari yang ’bercukupan’ ini berarti perlu dibagikan kepada yang masih ’berkurangan’.

Tapi toh banyak di antara kami yang tak lagi peduli pada hidup sesamanya. Beberapa kawan bekerja di instansi pemerintah, dan hanya dalam beberapa bulan saja, dapat meraup uang ratusan juta rupiah dari dana pengentasan rakyat miskin. Lainnya, dengan kecerdikan yang mereka punya, menjadi semacam broker politik. Dengan santai mereka meloncat dari satu partai ke partai lainnya. Sungguh memprihatinkan; hari ini mereka tampil di sebuah stasiun TV sebagai seorang tokoh dari Partai A, esok mereka sudah menjadi seorang tokoh di Partai B. Ada juga yang menjadi dosen, tapi selalu mengejar berbagai proyek yang akan memperbanyak pundi-pundi uangnya dan tak hirau pada mahasiswa yang membutuhkan bimbingannya.

Itulah realitas kehidupan. Tak perlu bersedih, tak usah menghujat. Setiap orang pasti punya alasan untuk menjalani hidupnya, pun ketika hidup itu begitu berbeda dengan cita-cita masa muda. Ketika kurenungi Injil hari ini, memang terbersit galau di dalam hati; lalu untuk apakah pelita, jika ia tak lagi bernyala dan menerangi kegelapan?

Allah melahirkan manusia dalam cinta; Ia pun menginginkan manusia untuk saling mencintai agar dapat menyempurnakan satu dengan yang lain. Dengan demikian, kita pun akan menyempurnakan cinta Allah itu! Tapi bagaimana jika api cinta itu telah padam? Kehangatan dan terang tak lagi memancar dari hati kita; lalu apakah yang dapat kita berikan kepada sesama? Hati yang dingin? Pikiran yang dibutakan oleh kegelapan? Orang yang dingin tak akan mau menyentuh tangan sesamanya, dan mereka yang buta tak akan sanggup menuntun orang lain. Bukankah itu realitasnya?

Mari bersama menjaga api cinta dari Allah, sebab hanya itulah kehangatan dan terang yang sejati bagi kita & dunia!

Radikal

2008-06-11T23:56:00.000-07:00

20 September 2007

Radikal. Kata itu adalah istilah dalam politik, yang artinya ‘dengan keras menuntut perubahan’. Kelompok yang dengan keras menuntut atau memperjuangkan perubahan di dalam masyarakat disebut dengan kelompok radikal. Radikal juga mempunyai arti ‘maju dalam berpikir’. Orang-orang yang pikirannya melampaui pencapaian orang-orang di sekitarnya pun disebut berpikiran radikal.

Dalam hidup iman, kita pun dapat menjadi orang-orang yang radikal. Iman menuntut pertobatan terus-menerus; pembaruan diri yang terus-menerus. Iman tidak boleh setengah-setengah! Mengikuti Yesus berarti meninggalkan hal-hal lain yang bertentangan dengan kehendak-Nya (bdk. Lukas 9:62).

Injil hari ini mengisahkan bagaimana iman menuntut perubahan yang radikal. Ketika Yesus sedang dijamu makan oleh seorang Farisi (= pejabat agama), tiba-tiba masuklah seorang perempuan yang langsung merebahkan tubuhnya di lantai, membasahi kaki Yesus dengan air matanya, mengeringkan dengan rambutnya, menciumnya lalu meminyakinya dengan minyak wangi. Kejadian itu tentu tak terduga dan mengejutkan semua orang. Tidak semua orang senang akan kejutan, apalagi kalau kejutannya itu berupa seorang perempuan berdosa yang tiba-tiba menerobos masuk ke dalam rumah untuk menciumi kaki Yesus!

Reaksi tidak suka pun muncul dari si pemilik rumah. Reaksi itu mudah dipahami. Pertama, bukankah orang-orang berdosa cenderung untuk dijauhi dan bukannya dirangkul supaya kembali? Pada masa itu, orang-orang berdosa tidak diperkenankan mengambil bagian dalam peribadatan! Mereka hanya dipandang sebelah mata seperti dinyatakan oleh Simon sendiri di dalam hatinya, ”Jika Yesus ini seorang nabi, mestinya Ia tahu kalau yang menjamahnya ini adalah seorang perempuan yang berdosa!” (lihat ayat 39).

Kedua, Simon si pemilik rumah tahu persis bahwa yang dilakukan oleh perempuan itu adalah hal-hal yang tidak dilakukanya untuk Yesus. Ia memang mengundang Yesus masuk ke dalam rumahnya, tapi apakah ia juga mengundang Yesus masuk ke dalam hatinya? Lihatlah perempuan itu! Ia tak menyelenggarakan jamuan layak sebagaimana yang Simon lakukan untuk Yesus, namun ia telah memberikan keseluruhan yang dimilikinya: hatinya (yang membuatnya tersungkur di kaki Yesus), tubuhnya—air mata, rambut dan kecupan manisnya—serta minyak wangi yang selama ini digunakannya untuk memikat orang dalam perbuatan dosanya. Inilah suatu perubahan yang radikal dalam hidup iman perempuan itu, sementara Simon, meskipun ia telah mengajak Yesus untuk makan bersamanya, tampaknya tidak mengalami perubahan apapun karena masih saja memandang rendah mereka yang berdosa!

Bagaimana dengan kita sendiri? Sudahkah iman mengubah secara radikal keseluruhan hidup kita? Apakah kita sama seperti Simon, tampaknya saja hidup saleh dan membuka diri bagi kehadiran Yesus, namun masih menutup rapat-rapat pintu hati kita sehingga keselamatan yang datang dari Allah itu belum terjadi atas kita? ”Imanmu menyelamatkan engkau!” kata Yesus kepada perempuan itu (lihat ayat 50). Akankah Yesus mengucapkan perkataan yang sama kepada kita?

Keinginan

2008-06-11T23:46:00.000-07:00

19 September 2007

Jangan terlalu banyak berharap, nanti kecewa! Kalimat itu mungkin sering kita dengar, atau diucapkan orang kepada kita, saat mengharapkan sesuatu dapat terjadi sesuai dengan harapan kita. Memang benar, kadang kita terlalu percaya pada harapan sehingga ketika kenyataan menunjukkan hal sebaliknya, kita menjadi sangat kecewa. Barangkali, kita bahkan tidak mau menerima kenyataan tersebut.

Situasi itu sama persis dengan yang dialami ahli-ahli Taurat dan orang-orang Farisi yang dikisahkan Injil hari ini. Mereka yang menanti-nantikan Mesias itu, tidak mau dibaptis oleh Yohanes. Yesus pun menanggapi sikap mereka itu dengan perkataan yang indah, “Mereka seperti anak-anak di pasar yang berkata: kami meniup seruling bagimu, tapi kamu tidak menari. Kami menyanyikan kidung duka, tapi kamu tidak menangis!” (lihat ayat 32).

Pada masa itu, orang-orang Farisi dan ahli-ahli Taurat adalah kelompok yang mempunyai kekuasaan di dalam masyarakat. Mereka dapat menentukan banyak hal dalam kehidupan masyarakat. Para ahli Taurat adalah mereka yang ahli menafsirkan Kitab Suci, sementara orang-orang Farisi adalah para pejabat agama. Gambaran masyarakat pada masa itu cukup menyedihkan, karena terjadi pemiskinan yang makin meluas karena ketidakadilan sistem politik dan sistem ekonomi. Situasi juga diperparah karena dalam hal sistem peribadatan, ketidakadilan pun terjadi. Banyak orang tidak diperkenankan mengikuti ibadat karena dianggap orang yang najis atau kotor, seperti pelacur, pemungut cukai, berpenyakit kusta, orang-orang berdosa, mereka yang bodoh dan tidak berpendidikan serta banyak lagi lainnya.

Nah, pada masa itu, siapakah Mesias menurut mereka? Bagi yang tersisih dan teraniaya, Mesias adalah Dia yang akan memberikan kebebasan kepad mereka. Bagaimana dengan orang Farisi dan ahli Taurat? Mesias jelas adalah Dia yang akan menjamin kekuasaan dan kenyamanan hidup mereka! Ketika Mesias itu sungguh-sungguh datang, seperti apakah Mesias itu?

Orang Farisi dan para ahli Taurat pun kecewa, ketika Mesias yang mereka nantikan itu bukanlah seperti yang mereka harapkan. Yesus, sang Mesias itu, ternyata adalah Dia yang jelas-jelas menunjukkan keberpihakan kepada yang lemah, miskin, tersisih dan teraniaya. Ia menyembuhkan orang-orang sakit, membangkitkan yang mati, bergaul dengan para pendosa dan memanggil orang-orang sederhana yang tak bependidikan untuk menjadi murid-Nya. Bukan Mesias macam ini yang mereka inginkan! Tak heran, orang-orang Farisi dan para ahli Taurat adalah mereka yang sangat membenci Yesus, bahkan merencanakan berbagai hal buruk terhadap-Nya...

Merenungkan situasi itu, kita dapat bertanya pada diri kita sendiri: seperti apakah Mesias yang kita inginkan? Jikalau mengimani Yesus sebagai Mesias itu, sudahkah pikiran, perkataan dan perbuatan kita selaras dengan pikiran, perkataan dan perbuatan Yesus? Apakah di depan orang banyak kita mengakui Yesus sebagai Mesias, tapi diam-diam kecewa karena Yesus bukanlah Mesias yang kita inginkan? Barangkali kita termasuk orang yang merasa tersindir, jengkel dan dongkol setiap kali mendengar pembacaan Injil, karena cara hidup kita belum sesuai dengan cara hidup yang diinginkan Yesus!

Yang lebih menyulitkan bagi diri kita sendiri adalah: alih-alih menuruti kehendak Yesus, kita justru menginginkan Yesus yang menuruti keinginan kita, melalui setiap doa dan pergulatan hidup kita. Jangan-jangan, kita sudah menyerupai mereka yang berkata, ”Aku sudah meniup seruling tapi kau tidak menari. Aku sudah menyenandungkan lagu duka tapi kau tidak menangis!” Kalau begitu, bersiaplah untuk kecewa!

Pergulatan

2008-06-11T23:37:00.000-07:00

18 September 2007

Berbahagialah orang yang menaruh belas kasihan pada orang yang menderita! (lihat Amsal 14:21b). Dalam Injil hari ini, dikisahkan Yesus tersentuh melihat seorang janda yang menangis karena anaknya tunggalnya mati. Yesus berkata kepada janda itu, “Jangan menangis!” Tak hanya berkata-kata saja, Ia bahkan membangkitkan anak itu dari kematian.

Yesus sungguh penuh perhatian dan murah hati. Ia masuk ke kota itu bersama para murid dan banyak orang; tentu Ia sibuk bercakap-cakap dan menjawab berbagai pertanyaan yang dilontarkan mereka kepada-Nya. Dengan dikelilingi banyak orang seperti itu, Yesus masih dapat melihat hal-hal yang terjadi di luar kelompok-Nya, terutama memandang mereka yang menderita.

Aku membayangkan situasi ini: Yesus tengah menjadi pusat perhatian dalam rombongan kecil itu. Setiap orang menatap keada-Nya dengan penuh kagum dan mungkin juga, dengan pandangan memuja. Bukankah Ia adalah guru dan ‘idola’ mereka? Tiba-tiba, Yesus keluar dari rombongan kecil itu dan nyelonong menuju si janda untuk mengatakan, “Jangan menangis!” Sangat wajar bukan, jika orang-orang yang ada di sana menjadi terperangah?

Ini adalah suatu ‘teguran’ untuk kita! Bukankah kita punya kecenderungan untuk lebih memperhatikan orang-orang yang dekat dengan kita saja? Kita selalu disibukkan oleh mereka yang menjadi inner circle kita, lupa bahwa sesama kita adalah semua manusia, bukan hanya inner circle saja! Mampukah kita melihat penderitaan orang-orang yang tidak berada dekat dengan kita? Lebih konkretnya lagi: mampukah kita berbuat sesuatu untuk menolongnya? Tidak mudah melakukannya!

Terhadap orang yang dekat dengan kita, mudah memberinya pertolongan karena selain kita telah mengenal dia (sehingga tahu persis yang dibutuhkannya) , kecil kemungkinan orang itu menolak karena dia pun telah mengenal kita. Tapi bagaimana jika kita bermaksud menolong orang yang tidak dekat dengan kita? Ada risiko dicurigai, bahkan ditolak! Artinya, kita harus siap dengan kemungkinan bahwa yang kita niatkan baik belum tentu diterima secara baik oleh orang yang kita hadapi.

Yesus membangkitkan anak janda itu dari mati. Sebegitu murah hatikah Yesus? Tentu saja ya! Bukankah Ia telah banyak menyembuhkan orang dan membangkitkan sejumlah orang dari kematian? Hanya orang-orang yang berhati lembut-lah yang dapat melihat penderitaan sesamanya serta berbuat sesuatu yang konkret bagi sesamanya itu. Akan tetapi, Injil hari ini mengandung suatu permenungan yang lebih dalam dari sekadar kemurah-hatian Yesus.

Situasi penderitaan janda itu, di mata Yesus, mungkin menjadi gambaran situasi yang akan dihadapi oleh ibu tercinta-Nya, Maria, ketika kelak Yesus harus memenuhi kehendak Bapa. Tidak tanggung-tanggung, Maria bahkan akan merasakan penderitaan yang sangat berat dengan melihat proses penyaliban Yesus. Yesus menyaksikan seorang janda dan hati-Nya pun tersentuh; apakah Yesus melihat gambar ibu-Nya pada diri janda itu? Bukankah yang mati adalah anak laki-lakinya yang tunggal?

Mukjizat yang dilakukan Yesus kali ini sungguh luar biasa, karena Ia sekaligus mewartakan yang akan dialaminya kelak. Ia membangkitkan anak laki-laki tunggal seorang janda, sama seperti Ia, anak tunggal Allah, nantinya akan bangkit dari mati. Yang dilakukan oleh Yesus ini adalah suatu peneguhan; Ia mengembalikan kegembiraan dan harapan bagi si janda dan keluarganya, sekaligus juga menjanjikan sukacita yang besar kepada para murid dan pengikut-Nya.

Bagi kita sendiri yang mengimani Dia, sungguhkah kebangkitan Yesus dari kematian itu telah menjadi sukacita yang besar? Sudahkah hal itu menjadi inspirasi bagi hidup iman kita? Yesus telah menyerahkan nyawa bagi kita semua; Ia tak melihat itu sebagai sesuatu yang sia-sia. Sudahkah kita tergerak untuk mengikuti teladan Yesus; membagikan diri kita kepada sesama, membangkitkan mereka dari penderitaan dan menunjukkan bahwa kegembiraan dan harapan itu ada, sebab Allah sungguh-sungguh hadir dalam setiap pergulatan kita di dunia?

Persimpangan Jalan

2008-06-11T23:28:00.000-07:00

17 September 2007

Allah menghendaki supaya semua orang diselamatkan dan memperoleh pengetahuan akan kebenaran (lihat 1 Timotius 2:4). Itulah sebabnya, dalam Injil hari ini, dikisahkan bahwa Yesus pun tetap membawa keselamatan bahkan kepada orang yang bukan pengikut-Nya. Bagaimana Yesus melakukannya?

Adalah seorang perwira (Romawi) yang mengasihi hambanya. Ketika hamba itu sakit, sang perwira mengupayakan kesembuhan sedemikian gigihnya, sampai-sampai ia memohon kesembuhan dari Yesus meskipun ia bukanlah pengikut-Nya. Karena itulah, sang perwira meminta bantuan orang-orang Yahudi untuk menyampaikan pesannya kepada Yesus, “Sebab aku merasa tidak pantas datang sendiri mendapatkan- Nya!” (lihat ayat 7). Tentu saja, Yesus yang selalu tergerak oleh belas kasih bersedia menyembuhkan hamba sang perwira. Yesus bahkan mau mendatangi rumah sang perwira itu! Kesediaan Yesus inilah yang membuat sang perwira menyatakan imannya, “Aku tidak layak menerima Tuan di dalam rumahku. Katakanlah sepatah kata saja, maka hambaku akan sembuh!” (lihat ayat 6-7).

Relasi yang terjalin antara Yesus dan sang perwira ini sangatlah indah. Bagaimana tidak; keduanya tidak memiliki hubungan apapun. Yesus bukanlah guru dan Tuhan bagi sang perwira. Kabar tentang Yesus pastilah ia dengar dari perkataan orang, bukan sesuatu yang ia imani sendiri. Yesus dan sang perwira dipertautkan oleh kasih yang terpancar dari diri mereka masing-masing; Yesus selalu mau membebaskan orang dari penderitaan, sementara sang perwira begitu peduli pada kehidupan hambanya. Dua sosok penuh kasih inipun bertemu pada satu persimpangan jalan, meski awalnya mereka berangkat dari titik yang berbeda dan barangkali menuju arah yang tak sama.

Dalam hidup kita sendiri, kita pun sering berada dalam situasi yang sama, barangkali tanpa kita sadari. Kita seringkali terlalu mudah dipisahkan oleh perbedaan-perbedaan; titik awal, titik akhir, Dia yang diimani, guru dan teladan, cara hidup, pemimpin-pengikut dan entah apa lagi. Perbedaan-perbedaan itu toh akhirnya luluh ketika kita berbicara tentang sesuatu yang universal: keadilan, perdamaian serta penghargaan pada martabat manusia.

Kapankah kita sungguh-sungguh menyadari hal ini? Kapankah kita benar-benar percaya, bahwa hanya dalam persaudaraan yang sejati-lah, Kerajaan Allah akan terwujud di muka bumi? Barangkali kita masih harus banyak belajar dari sang perwira; mencoba mengerti bahwa pada akhirnya yang tinggal adalah iman, harapan serta kasih, dan yang terbesar di antaranya adalah kasih! (bdk. 1 Korintus 13:13).

Saat Gelap

2008-06-11T23:18:00.000-07:00

15 September 2007

Hari ini, kita mengenang Santa Perawan Maria yang Berduka Cita. Di bawah salib Yesus, sebagaimana dikisahkan Injil, kita dapat mengerti betapa dalam duka seorang Bunda menyaksikan puteranya telah diperlakukan dengan begitu kejam, di luar batas-batas kemanusiaan, bahkan sampai mati-Nya. Bunda itulah yang telah melahirkan puteranya di antara penderitaan, di tengah keharusan untuk menempuh perjalanan yang jauh dan penolakan banyak orang. Bunda itu jugalah yang membesarkan seorang putera yang luar biasa istimewa; hatinya pasti penuh dengan kecemasan dan ribuan pertanyaan yang tak selalu terjawab.

Barangkali, tak satu pun di antara kita yang sungguh-sungguh bisa setia sebagaimana Maria berserah pada kehendak Tuhannya. Maria, pada zamannya, bukanlah seorang perempuan yang hebat dan dikagumi orang sebagaimana banyak di antara kita. Ia bukan seorang organisatoris andal; ia tak pernah menjadi ketua organisasi apapun dan tampil keren di hadapan banyak orang. Ia bukan seorang pengusaha hebat; ia tak punya perusahaan yang selalu jadi nomor satu di dunia bisnis. Ia bukan seorang pujangga yang mampu meluluhkan hati banyak orang dengan kata-kata indah dan rayuan yang syahdu. Ia bahkan bukan supermom ala zaman sekarang, yang sibuk sekali me-manage rumah tangga; menjadi pendamping suami, pembimbing anak-anak, manajer keuangan rumah tangga, pemimpin sebarisan PRT-sopir-satpam, dan jeung gaul yang cantik-modis- populer dengan tas bermerek dan handphone tercanggih sebagai tentengannya.

Maria adalah seorang gadis desa yang sangat sederhana. Banyak hal yang tak dimengertinya, namun dengan sepenuh kerelaan, ia selalu menyimpan semua perkara di dalam hatinya. Satu hari yang panas di bawah salib puteranya, mungkin adalah satu dari sekian banyak hal yang tak dimengertinya itu. Tapi Maria tetap setia. Ia bertahan di bawah salib pada saat-saat terakhir dari hidup puteranya. Ia tabah menyaksikan tubuh yang telah hancur itu diturunkan dari salib; tubuh yang pernah mendiami rahimnya dan dilahirkan dengan penuh kesakitan olehnya. Ia dengan sabar memandang tubuh yang asalnya begitu mulia itu, telah dinistakan dengan mudahnya, bahkan oleh mereka yang mengaku percaya kepada Allah dan memperjuangkan kepentingan- Nya.

Elie Wiesel, seorang Yahudi, masih berusia 15 tahun ketika berada di kamp konsentrasi Nazi, Auschwitz. Pada suatu hari semua tahanan dipaksa berbaris dan melewati tiga orang yang dihukum gantung. Satu di antara terhukum itu adalah seorang anak laki-laki, dan kedua bola matanya masih tampak hidup saat Wiesel berjalan melewatinya. Seseorang di belakang Wiesel bertanya dalam geraman, ”Di mana Allah sekarang? Di mana Dia sekarang?” Wiesel diam saja, namun sebuah suara hati seorang anak yang baru berusia 15 tahun berkata, ”Dia ada di sini; Dia-lah yang sedang tergantung di sini, di tiang gantungan ini...”

Tak semua orang sanggup melampaui saat-saat gelap dalam imannya dengan selamat. Elie Wiesel adalah satu di antara mereka yang sanggup itu, sementara banyak lainnya memutuskan bahwa Allah sudah mati karena Ia ternyata tak berdaya melawan kekejaman yang menghancurkan kemanusiaan. Elie Wiesel adalah seorang Yahudi. Bagi kita yang Katolik ini, kita punya teladan sendiri; siapa lagi kalau bukan Maria?

Kenangan tentang Maria, Bunda yang Berduka Cita, semoga menyentak kesadaran kita mengenai hidup iman yang sesungguhnya. Kesadaran itu, semoga juga membebaskan kita dari segala arogansi duniawi yang diwakili oleh kekuasaan, pengaruh, pangkat, jabatan, kekuatan, popularitas, tas bermerek dan handphone canggih yang menyesaki ruang hidup kita.

Ular

2008-06-11T22:55:00.000-07:00

14 September 2007

Ular adalah binatang yang terkutuk. Ular dikutuk Allah karena ular-lah yang menggoda Hawa di Taman Firdaus sehingga manusia jatuh ke dalam dosa (lihat Kejadian 3:13-15). Salib pun terkutuk. Salib adalah satu bentuk hukuman yang paling brutal dan sadis sepanjang sejarah kemanusiaan, dan hanya dijatuhkan pada orang-orang yang melakukan kejahatan besar.

Banyak umat beriman begitu tersentuh pada penderitaan Yesus di kayu salib; mereka seolah dapat merasakan sakitnya, perih luka-luka-Nya dan kepedihan di hati-Nya. Salib memang menjadi sebuah kepedihan yang dalam; bukan semata-mata karena kesakitan fisik yang diderita Yesus, melainkan lebih daripada itu, karena kerelaan-Nya untuk menanggung hukuman yang paling hina atas kesalahan yang tak pernah dilakukan-Nya.

Yang dilakukan Yesus itulah yang mengubah makna salib. Sama seperti ular tembaga, binatang terkutuk yang ditinggikan di padang gurun oleh Musa untuk membuat mereka yang dipagut ular tetap hidup (lihat Bilangan 21:4-9), salib pun tak lagi hina dan bodoh karena seseorang telah menyerahkan nyawa di sana bagi kelangsungan hidup sahabat-sahabatnya. Salib telah menjadi tanda kasih yang suci. Orang-orang Yahudi menghendaki tanda dan orang-orang Yunani mencari hikmat, tetapi kami memberitakan Kristus yang disalibkan: untuk orang-orang Yahudi suatu batu sandungan dan untuk orang-orang bukan Yahudi suatu kebodohan, tetapi untuk mereka yang dipanggil, baik orang Yahudi maupun bukan Yahudi, Kristus adalah kekuatan Allah dan hikmat Allah (1 Korintus 1:22-24).

Sejumlah teolog yang memusatkan perhatian pada penderitaan Yesus di salib, menegaskan bahwa penderitaan itu adalah tanda solidaritas Allah terhadap penderitaan manusia. Allah mau mengambil bagian dalam penderitaan yang paling berat, sebab dengan begitu manusia akan mengingatnya dan ingatan itu akan menjadi kekuatan baginya untuk berjuang mengatasi penderitaannya sendiri.

Tapi sungguhkah kita mampu menyerap makna penderitaan itu, dan masih mengambil posisi yang sama dengan Allah di dalam Gereja-Nya?

Jawaban pertanyaan itu adalah ‘tidak’, ketika Gereja tidak lagi bersolider pada yang termiskin, yang paling menderita, paling sakit, paling hina, dan paling teraniaya. Gereja tidak mampu bersolider karena Gereja tidak lagi mengambil bagian dalam penderitaan mereka. Bagaimanakah kita dapat mengetahui hal ini? Mudah saja: mari kita refleksikan perjalanan panjang kita sebagai Gereja, dan jika di sana kita temui begitu banyak aksi yang tak berpihak kepada yang miskin, menderita, sakit, hina dan teraniaya, kita telah menjadi Gereja yang tak mampu bersolider itu. Sayang sekali bukan, ketika makna salib yang suci itu ternyata kita nodai dengan tindakan-tindakan yang berlawanan dengan tindakan yang dulu dipilih oleh Allah sendiri?

Bola Karet

2008-06-11T22:45:00.000-07:00

13 September 2007

Aku pernah mempunyai seekor anjing yang senang sekali bermain bola. Ia akan memberikan bola itu kepadaku, lalu dengan tubuh bergetar menungguku melemparkannya. Setiap kali aku melemparkan bola itu, ia akan mendengking gembira dan berlari dengan penuh semangat untuk mengejarnya. Kami dapat menghabiskan sepanjang sore untuk bermain seperti itu, dan tak akan pernah berhenti sampai anjingku itu menghempaskan diri ke tanah karena kelelahan.

Anjingku itu sudah lama meninggal. Ia mati di usia 14 tahun. Kata orang, seekor anjing tak boleh berumur lebih panjang lagi; jika dalam usia sesingkat itu saja kita begitu kehilangan dia, bagaimana jika ia lebih lama tinggal bersama kita? Barangkali kita tak akan pernah dapat menanggung rasa kehilangan itu! Seusai pemakaman, dengan pedih kubereskan semua mainannya. Sebuah bola karet yang bocel-bocel tergeletak diam di teras. Aku memungutnya dan melemparkannya jauh-jauh. Bola itu memantul berkali-kali sampai akhirnya menghilang ke dalam semak.

S. Teresia dari Kanak-kanak Yesus menganggap dirinya sebagai sebuah bola di tangan Yesus. Ia rela ‘dipermainkan’ oleh Yesus; diangkat tinggi-tinggi, dihempaskan jauh, bahkan ditinggalkan di sudut kamar karena yang empunya sudah bosan memainkannya.

Bola sebagai ibarat bagi diri merupakan perlambang yang sarat dengan makna. Seorang psikolog berkata bahwa satu hal yang membedakan seseorang dengan yang lain adalah resiliensi; semacam gaya pegas yang dimiliki antara lain oleh bola karet. Sebagaimana bola karet dapat memantul ketika dihempaskan ke tanah yang mulus ataupun yang tak rata, manusia pun dapat memiliki daya pantul saat kehidupan menghempaskannya melalui pengalaman-pengalam an baik maupun buruk.

Para petenis biasanya akan memengetes bola mereka sebelum memainkannya. Bola yang tak dapat memantul dengan baik, tak akan dipakai karena hanya mengurangi kualitas permainan saja. Manusia pun dapat kehilangan resiliensinya; ia tak lagi memantul ketika pengalaman hidup membekapnya. Lalu bagaimanakan nasib kita yang seperti itu? Apakah kita akan seperti sebuah bola tenis yang tak dapat lagi dipergunakan?

Dalam Injil hari ini, Yesus membesarkan hati kita sebagai bola-bola karet di tangan-Nya. Apabila sesuatu yang jahat menimpa kita, terlebih-lebih karena manusia-lah yang menjadi penyebabnya, Yesus meminta kita untuk mengampuni dan mengasihi mereka. Inilah daya pegas yang diisikan Yesus ke dalam semua bola karet-Nya. Kemarahan, kebencian dan balas dendam hanya akan membuat sebuah bola karet yang tak lagi punya gaya pegas tercemplung ke dalam lubang yang dalam dan gelap; ia tak mampu keluar dari lubang itu. Akan tetapi, bola karet yang punya daya pantul yang kuat akan mampu keluar dari lubang, memantul terus dan dengan begitu akan melanjutkan perjalanannya. Si pelempar pasti punya tujuan terhadap bola yang dimainkannya, dan dengan kecintaan dan kepercayaan penuh kepada si pelempar, bola itu akan riang gembira mencapai tujuannya...

Sabda Bahagia

2008-06-11T22:30:00.003-07:00

12 September 2007

Injil hari ini adalah tentang Sabda Bahagia yang disampaikan oleh Yesus. Ia menyatakan bahwa orang-orang yang miskin, tertindas dan teraniaya adalah mereka yang empunya Kerajaan Allah.

Umumnya, orang menafsirkan Kerajaan Allah adalah suatu situasi ‘nanti’ dan bukan ’sekarang’. Tidak demikian! Sebagai murid Yesus, kita dituntut untuk hadir bagi sesama seperti Yesus telah melakukannya, juga berbicara, bertindak, menyembuhkan, berjuang dan mengampuni seperti Yesus. Kerajaan Allah harus terwujud di muka bumi ini. Karena itulah, kita semua terpanggil untuk menjadi bagian dari rencana keselamatan Allah ini!

Buku Pegangan bagi Promotor Keadilan, Perdamaian dan Keutuhan Ciptaan (Kanisius, 2001) menyarankan ‘pembacaan ulang’ terhadap Sabda Bahagia, sebagaimana dapat Anda baca berikut ini...

Pembacaan Kembali Sabda Bahagia
Tuhan, bantulah kami untuk menjadi sungguh-sungguh miskin, dengan tidak mencari gebyar, dan dengan gaya hidup sederhana.

Tuhan, bantulah kami untuk bersikap baik hati, lemah lembut, dan menjauhkan kekerasan, dalam gaya hidup kami, dan dengan mengembangkan sikap aktif tanpa kekerasan.

Tuhan, biarkanlah kami berduka cita melihat kejahatan di atas bumi, dan berusaha untuk melenyapkan kejahatan itu dengan memperhatikan setulus hati orang-orang yang menderita dan tertindas di negeri kami.

Tuhan, bantulah kami untuk berbelas kasih, dengan secara aktif berbelas kasih kepada orang-orang yang menjadi korban kekerasan dan peperangan, para pengungsi, dan orang-orang tergusur.

Tuhan, bantulah kami untuk menjadi pembawa damai, dengan menjadi jembatan dan alat perdamaian, antara orang-orang, ras, agama dan kebudayaan.

Tuhan, bantulah kami untuk bersikap adil, dengan berusaha sekuat tenaga untuk meningkatkan hubungan-hubungan yang benar dengan Allah, dengan semua orang, dan dengan segenap ciptaan lain.

Berdoa dengan Sabda Bahagia
Berbahagialah orang yang miskin...
bukan mereka yang tak punya sepeser pun uang melainkan orang yang hatinya bebas.

Berbahagialah orang yang berduka cita...
bukan mereka yang suka merengek-rengek melainkan orang yang mengangkat suaranya.

Berbahagialah orang yang lapar dan haus akan kebenaran...
bukan mereka yang suka merintih melainkan orang yang berjuang.

Berbahagialah orang yang murah hatinya...
bukan mereka yang lupa melainkan orang yang mengampuni.

Berbahagialah orang yang suci hatinya...
bukan mereka yang berlaku seperti malaikat melainkan orang yang hidupnya bening.

Berbahagialah orang yang membawa damai...
bukan mereka yang menghindari pertentangan melainkan orang yang menghadapinya secara jujur.

Berbahagialah orang yang dianiaya oleh sebab kebenaran...
bukan karena mereka menderita melainkan karena mereka mencinta.

Yang Terpilih

2008-06-11T21:40:00.000-07:00

11 September 2007

Injil hari ini mengisahkan cara Yesus memilih murid-murid- Nya. Semalam-malaman, Ia berdoa kepada Bapa sebelum memanggil orang-orang yang Ia pilih.

Yang dilakukan Yesus sungguh unik dan menyentuh. Ia berdoa begitu lama. Kira-kira, apa yang dikomunikasikannya kepada Bapa-Nya? Apakah Ia meminta sesuatu? Ataukah Bapa memberikan petunjuk-petunjuk tertentu?

Saya membayangkan cara-cara yang biasa kita ambil ketika memutuskan untuk memilih rekan-rekan kerja kita. Sederet nama dibentangkan di meja lengkap dengan profil dan backgrounds mereka. Berbagai pertimbangan pun dijajaki. Si A memang pandai, tapi ia kelewat idealis dan keras sehingga sepi penggemar. Si B sama sekali tidak pintar tapi populer karena ia ramah dan pandai membawa diri. Si C, sudah tak pintar, tak populer pula... tapi ia punya teman-teman yang kaya dan berkuasa untuk dimanfaatkan. Apakah Yesus memiliki pertimbangan yang sama seperti kita? Apakah kemudian Ia mendapat orang-orang terbaik?

Yang jelas, kini kita bisa mengatakan bahwa Yesus memang telah menemukan orang-orang terbaik, karena Gereja masih ada dan terus berkembang hingga ribuan tahun lamanya! Tapi mari kita lihat mereka pada hari ditemukan oleh Yesus. Petrus, Andreas, Yakobus dan Yohanes adalah nelayan yang semalaman gagal total menangkap ikan; Yesus-lah yang kemudian memenuhi jala mereka. Matius adalah seorang pemungut cukai; Yesus memanggilnya ketika ia sedang sibuk menghitung uangnya. Tomas si skeptis, Filipus, Bartolomeus, Yakobus anak Alfeus dan Yudas Tadeus yang sederhana dan tak populer, Simon yang gerilyawan pemberontak Zelot dan Yudas Iskariot yang gemar uang. Melihat tokoh-tokoh itu pada hari ditemukannya mereka, kita mungkin berpikir: apa-apaan Yesus ini...

Tapi itulah Yesus! Ia tidak memilih orang-orang yang kaya atau berkuasa, bahkan ia tak selalu memilih orang yang lurus hidupnya. Dalam perjalanan para Rasul selanjutnya bersama Yesus, hidup mereka pun penuh dinamika. Petrus, yang disebut primus inter pares (yang utama di antara yang sejajar), adalah dia yang nyaris tenggelam di laut karena kurang percaya (lihat Matius 14:22-33), dia yang mengakui Yesus sebagai Mesias, Anak Allah (lihat Matius 16:13-20), namun juga dia yang menyangkal Yesus sebanyak tiga kali (lihat Matius 26:69-75), dan bukankah dia menghilang sejak itu hingga mendengar berita mengenai kosongnya kubur Yesus? Kendati semua Rasul tak percaya, Petrus-lah yang pergi ke kubur itu dan melihat kain kafan yang tergolek lemas (lihat Lukas 24:9-12). Lantas apa yang dilakukan Petrus selanjutnya? Ia kembali menjadi nelayan! Lalu, Yesus dengan kasih dan kesabaran-Nya, menampakkan diri dan menguatkan iman mereka (lihat Yohanes 21:1-14).

Mengingat perjalanan hidup Para Rasul ini, bukankah kita sendiri makin dikuatkan? Apapun latar belakang kita, bagaimanapun cara hidup kita, Allah telah memilih kita untuk menjadi saksi bagi-Nya dan pelaksana jalan keselamatan- Nya. Allah tidak memilih kita karena kebaikan, kekayaan, kekuatan, kekuasaan maupun ketenaran yang kita punya. Allah memilih karena kita mau dipilih.

Kalau begitu, mari hidup sebagaimana layaknya orang-orang yang dipilih dan dikasihi oleh Allah!

Takut

2008-06-11T21:31:00.000-07:00

10 September 2007

Papaku seorang wartawan; ia telah menjadi wartawan sejak sebelum menikah. Banyak kisah hidupnya yang tak kuketahui, selain karena ‘ketiadaanku’ dalam masa-masa itu, tapi juga karena ayahku adalah seseorang yang pendiam, sehingga tak banyak cerita yang dituturkannya bagiku. Baru saja, ia menerbitkan bukunya yang berjudul Tapak Kecil di Kompas, Antara Pena dan Pistol (Dioma, 2007). Begitu banyak kisah yang tak kuketahui, sehingga buku kecil itu membuatku terkejut-kejut dari awal hingga akhir.

Menjadi wartawan bukan hal gampang, apalagi saat terpaksa berhadapan dengan kekuasaan ketika harus menyajikan suatu kebenaran. Aku membaca bagaimana Papa mengalami pergulatan batin saat berada di bawah tekanan militer sebagai akibat dari berita yang ditulisnya. Ia dipanggil ke kantor seorang pejabat militer untuk diinterogasi. Pejabat itu mengeluarkan pistol dan terang-terangan mengancam, “Jangan sampai saya menggunakan ini.” (hlm. 49).

Mudah memahami pergulatan batin Papa, karena pada tahun 1969 itu, banyak orang dipanggil ke kantor militer itu dan mereka tidak pernah kembali lagi, atau tidak diketahui nasib selanjutnya. Papa sendiri dikuatkan oleh Rm. Taman Dipoyudo O.Carm (alm.) -- yang pernah bertugas di MBK --, melalui pendampingan dan janjinya, “Saya akan terus memonitor.” (hlm. 46). Rm. Taman adalah seorang pastor tentara. Melalui bantuan Rm. Taman-lah Papa dapat melalui masa-masa sulit itu, bahkan terhindar dari hal-hal buruk yang menjadi teror dalam hidupnya.

Menjadi pengikut Kristus memang bukan hal yang mudah, bukan? Saat memutuskan untuk berpihak kepada yang lemah, menderita dan teraniaya sebagaimana dilakukan oleh Kristus sendiri, Papaku sekaligus juga memutuskan untuk menerima segala bentuk perlakuan tak menyenangkan, bahkan yang sampai mengancam nyawanya. Papaku tak sendirian; banyak wartawan lain mengalami hal serupa, bahkan menerima yang jauh lebih buruk lagi. Dunia pers mencatat nama-nama mereka yang telah dicoba dihapuskan dari sejarah. Nama-nama itu justru jadi melegenda; mengekalkan pengharapan bahwa mereka yang berjuang bagi kemanusiaan tak akan pernah dapat diakhiri begitu saja.

Hal semacam itulah yang hendak ditegaskan oleh Yesus melalui Injil hari ini. Yesus menyembuhkan orang pada hari Sabat. Dengan melakukannya, Ia menentang hukum dan orang Farisi pun menjadi marah. Padahal, Yesus menyembuhkan hanya karena hati-Nya tergerak oleh rasa iba terhadap penderitaan orang lain. Mengapa kemanusiaan harus kalah oleh aturan dan tunduk pada kekuasaan?

”Domba-domba- Ku mendengar suara-Ku karena mereka mengenal Aku!” sabda Tuhan (lihat Yohanes 10:27). Menjadi pengikut Yesus berarti menjalankan perintah-Nya dan meneladani perbuatan kasih-Nya. Dengan kata lain: tak perlu takut untuk melakukan suatu kebaikan meskipun dengannya kau justru melawan aturan dunia dan terpaksa berhadapan dengan kekuasaan... Dan janganlah kamu takut kepada mereka yang dapat membunuh tubuh, tetapi yang tidak berkuasa membunuh jiwa; takutlah kepada Dia yang berkuasa membinasakan baik jiwa maupun tubuh di dalam neraka. (Matius 10:28)

Rasio & Iman

2008-06-11T21:20:00.000-07:00

06 September 2007

Sebagai nelayan, telah semalaman kita mencoba menangkap ikan, namun tak satu ekor pun didapat. Ketika pagi tiba, datang seorang asing untuk mengajar orang banyak. Sambil membereskan jala, kita mendengarkan pengajarannya itu. Tiba-tiba, orang asing itu meminta kita untuk kembali melaut dan menebarkan jala. Apa reaksi kita?

Mungkin saja, kita malahan merasa jengkel. Pertama, bukankah kita ini nelayan yang sehari-harinya bekerja mencari ikan? Siapakah orang itu, sehingga ia bisa-bisanya mengajari kita? Bukankah ia hanya seorang ’public speaker’; tahu apa ia tentang melaut? Kedua, bukankah kita sudah berusaha mencari ikan semalaman penuh dan gagal? Mengapa orang itu hendak ’membantah’ pengalaman kita?

Dalam dunia ilmu pengetahuan, pada dasarnya terdapat dua cara pokok bagi manusia untuk mendapatkan pengetahuan yang benar. Yang pertama adalah mendasarkan diri pada rasio dan yang kedua mendasarkan diri pada pengalaman.

Pertanyaan yang menarik adalah: di manakah letak iman?

Petrus, melalui perjumpaannya dengan Yesus, menemukan jawabannya. Dalam Injil hari ini, Petrus-lah nelayan yang telah semalaman menangkap ikan dan gagal. Barangkali saat itu ia sudah hendak pulang dan beristirahat, namun masih sempat mendengar pengajaran dari seorang asing. Yang sungguh mengherankan, ia menuruti permintaannya! Padahal, Petrus sudah memberikan alasan dengan enggan, namun toh akhirnya ia kembali melaut dan menebar jala. “Kami sudah semalaman bekerja keras, tapi atas perintah-Mu, aku akan menebarkan jala,” begitu katanya kepada Yesus. Hasilnya? Ia mendapat ikan yang berlimpah!

Sebagai manusia, kita sering (bahkan mungkin selalu) didikte oleh rasio dan pengalaman dalam menjalani hidup. Kita menuruti apa kata rasio, atau apa yang diajarkan oleh pengalaman kita. Nah, iman justru seringkali menantang bahkan menentang rasio dan pengalaman. Bukankah Yesus mengajar kita untuk mengasihi musuh dan mendoakan mereka (lihat Matius 5:44), bahkan kalau perlu memberikan pipi kiri kepada orang yang telah menampar pipi kanan kita (lihat Matius 5:39)? Itu hanyalah satu contoh; masih banyak contoh yang lain!

Mengikuti Yesus bukan persoalan salah atau benar; sebab bukankah rasio dan pengalaman pun mempunyai kebenarannya sendiri? Mengikuti Yesus adalah persoalan hati! Maukah kita mengiyakan kehendak-Nya meskipun itu berarti menyangkal diri kita sendiri? Relakah kita meninggalkan atau melepaskan semua yang kita miliki? Maukah kita diubah?

Petrus telah mengesampingkan akal dan pengalamannya; ia memilih untuk menuruti permintaan seorang asing. Dengan melakukannya, ia menemukan iman dan hidupnya pun telah diubah untuk selamanya... ”Mulai sekarang, engkau akan menjadi penjala manusia!” sabda Yesus (lihat ayat 10).

Iman yang Dipertaruhkan

2008-06-11T21:09:00.000-07:00

05 September 2007

Tentang Yesus yang menyembuhkan orang-orang sakit, kita semua sudah sering membacanya di Kitab Suci. Satu di antaranya adalah sebagaimana dikisahkan melalui Injil hari ini. Yesus menyembuhkan ibu mertua Simon, sepulang mengajar di Kapernaum. Melihat mukjizat itu, banyak orang datang berduyun-duyun membawa kerabatnya untuk disembuhkan oleh Yesus.

Keesokan harinya, Yesus pergi ke suatu tempat yang sunyi. Orang-orang pun mencari Dia, lalu ketika bertemu dengan-Nya, mereka pun berusaha menahan Yesus agar tinggal bersama mereka. Bagaimana reaksi Yesus? Ia berkata, ”Aku diutus untuk mewartakan Injil Allah, juga di kota-kota lain!” (lihat ayat 42-43).

Injil hari ini sungguh menarik; kita dapat mengetahui bahwa setelah menyembuhkan banyak orang, Yesus mencari tempat yang sunyi. Untuk apa? Saya yakin, Yesus membutuhkan tempat yang sunyi itu untuk beristirahat, menenangkan diri, bahkan untuk berkomunikasi dengan Bapa-Nya! Bukankah hal itu sama juga seperti kita; setelah melakukan pekerjaan yang melelahkan, kita pun butuh ketenangan untuk beristirahat dan memulihkan diri?

Dalam ketenangan itu, kita mencoba memikirkan yang lalu dan merencanakan yang akan datang. Agaknya Yesus pun demikian. Ia merenungkan kehendak Bapa atas diri-Nya. Oleh karena itu, ketika orang banyak datang kepada-Nya dan meminta-Nya untuk tinggal bersama mereka, Yesus menolak. Ia paham bahwa bukan itu yang dikehendaki oleh Bapa-Nya, sebab Ia harus mewartakan Bapa-Nya itu ke tempat-tempat lain.

Seandainya saja kita selalu bisa seperti Yesus... Seandainya saja kita selalu bisa menyatukan kehendak Bapa dengan kehendak kita, pasti semua akan begitu indah! Akan tetapi, kita tidak selalu seperti itu, bukan? Kita sering tergoda untuk berhenti dan tinggal di dalam kenyamanan-kenyaman an hidup kita. Kita tidak ingin melakukan sesuatu yang lain, yang barangkali berbeda dengan yang biasanya kita perbuat. Kita tidak ingin mengubah diri & hidup kita, karena tinggal dalam kemapanan tertentu membuat kita merasa aman, nyaman dan senang. Padahal, barangkali tanpa kita sadari, kita sudah menolak Allah yang hendak menjadikan hidup kita lebih baik lagi melalui segala rencana-Nya!

Tak semua rencana Allah mudah dipahami. Sebagian besar, barangkali tetap tinggal sebagai misteri. Tapi justru di situlah iman dipertaruhkan; ketika yang tersisa hanyalah sebuah kepercayaan yang besar, tatkala hidup yang harus ditempuh sama sekali tak menawarkan titik terang, apalagi jaminan tentang sebuah kenyamanan...

Luar Biasa

2008-06-11T20:43:00.000-07:00

04 September 2007

Yesusku luar biasa! Kalimat itu saya dapati menjadi judul sebuah buku rohani untuk kaum muda. Judul yang menarik, bukan? Tentu si penulis punya semacam pengalaman tertentu dengan Yesus, sehingga bisa mengungkapkannya ke dalam kalimat pendek yang sungguh bernas itu: Yesusku luar biasa!

Ke-luarbiasa- an Yesus dapat dirasakan setiap orang. Dalam Injil hari ini, dikisahkan Yesus memukau banyak orang di Kapernaum dengan pengajaran-Nya, karena perkataan-Nya penuh kuasa (lihat ayat 32). Tak hanya kata-kata-Nya, perbuatan-Nya juga memukau. Yesus mampu mengusir roh jahat yang ada di dalam diri seseorang (lihat ayat 35).

Barangkali, orang-orang Kapernaum itu takjub melihat sosok Yesus yang luar biasa; jarang sekali orang mempunyai kekuatan berupa kata-kata dan tindakan secara sekaligus. Lagipula, Yesus tak hanya memukau manusia, melainkan juga menaklukkan setan! Wah, siapa yang mempunyai kekuasaan sebesar itu? Yang lebih hebat lagi, Yesus yang penuh kuasa itu diutus untuk membawa keselamatan dari Allah bagi manusia. Semata-mata untuk manusia!

Kita yang menjadi pengikut Yesus mungkin lantas berkecil hati... Mungkinkah aku dapat menjadi seperti Dia? Kata-kata dan tindakanku tak selalu selaras... Aku tak punya banyak kekuatan, karena seringkali menaklukkan diri sendiri saja sulit... Aku juga tak selalu mengutamakan kepentingan banyak orang, sebab lebih sering memikirkan kepentingan diriku sendiri saja...

Jangan sedih dan cemas! Santo Paulus menguatkan kita melalui suratnya yang indah: kamu semua adalah anak-anak terang dan anak-anak siang. Kita bukanlah orang-orang malam atau orang-orang kegelapan. Tetapi kita, yang adalah orang-orang siang, baiklah kita sadar, berbajuzirahkan iman dan kasih, dan berketopongkan pengharapan keselamatan. Karena Allah tidak menetapkan kita untuk ditimpa murka, tetapi untuk beroleh keselamatan oleh Yesus Kristus, Tuhan Kita (1 Tesalonika 5:5.8-9).

Tuhan tidak memilih kita karena kekuatan yang kita punya, atau menanti kita sempurna untuk ambil bagian dalam karya penyelamatan- Nya. Justru kita akan terus Ia sempurnakan di dalam karya penyelamatan itu sendiri. Yang perlu kita lakukan hanyalah membuka hati bagi kehadiran Allah sebagaimana Bunda Maria mengucapkannya, ”Tuhan, terjadilah padaku menurut perkataan-Mu!”

Saudara

2008-06-11T19:53:00.000-07:00

03 September 2007

“Tentu kalian akan mengatakan pepatah ini kepada-Ku: ’Hai Tabib, sembuhkanlah diri-Mu sendiri. Perbuatlah di sini, di tempat asal-Mu ini, segala yang kami dengar telah terjadi di Kapernaum’!” demikian sergah Yesus kepada orang-orang yang mengerumuni- Nya di Nazaret (lihat ayat 23).

Waktu itu, Yesus berada di tengah orang banyak untuk membacakan Kitab Suci dan mengajar mereka. Orang banyak itu terheran-heran, karena Yesus di mata mereka hanyalah seorang anak tukang kayu yang miskin. Bagaimana mungkin Ia dapat berkata-kata dengan begitu indah?

Yesus tentu begitu sedih sehingga mengucapkan hal ini, ”Tiada nabi yang dihargai di tempat asalnya sendiri! Ada banyak janda di Israel, tapi Elia diutus kepada seorang janda di Sidon. Ada banyak orang kusta di Israel, tapi Elia menyembuhkan Namaan, seorang Siria.” (lihat ayat 25-27). Perkataan Yesus itu memicu kemarahan orang banyak itu, sehingga Yesus diusir keluar kota.

Kalau kita mau sedikit merefleksikan Injil hari ini dan mengaitkannya dengan pengalaman hidup kita sehari-hari, mungkin akan terbayangkan situasi ini: di MBK, setiap akhir pekan, gereja disesaki banyak orang yang mengikuti misa. Berapa banyakkah orang yang sungguh-sungguh mendengarkan Sabda Allah, lalu sepulang misa, kembali kepada hidup sebagai sebuah perutusan? Apakah kita termasuk orang yang mendengarkan dan menjalankan Sabda Allah itu?

Yesus bukan hanya sekadar anak seorang tukang kayu miskin. Sejak semula, Ia adalah bagian dari rencana keselamatan Allah. Demikian juga halnya dengan kita. Sejak awal, kita diciptakan oleh Allah sesuai citra-Nya. Kita juga dianugerahi dunia beserta segala isinya untuk dikelola dan dikembangkan demi kesejahteraan bersama. Namun, apa yang telah kita perbuat? Kita kerap kali jatuh ke dalam dosa; kita rusak diri kita, kita rusak dunia beserta segala isinya. Dengan merusak semuanya itu, kita pun telah merusak wajah Allah.

Di Nazaret, betapa sedihnya Yesus ketika setelah mendengarkan kata-kata-Nya yang indah, orang justru bertanya dengan heran, ”Bukankah dia anak Yusuf, si tukang kayu itu?” Adalah sesuatu yang sangat menyedihkan, ketika orang tak lagi dapat melihat keilahian dalam diri orang lain, karena matanya telah tesaput kegemilangan duniawi! Bukankah kita sendiri juga mudah silau oleh harta/kekayaan, pangkat dan kekuasaan? Tak hanya silau! Kita seringkali takluk oleh harta, pangkat dan kekuasaan itu, sehingga berani menyimpang dari jalan yang digariskan Allah untuk kita.

Ada pengemis di sudut jalan itu, Saudara. Mendekatlah padanya. Pandangilah ia. Dapatkah kau lihat wajah Allah di sana? Pengemis itu barangkali sungguh-sungguh menderita; bisa jadi, ia mungkin juga hanya berpura-pura saja. Satu hal yang tak perlu kau terka adalah bahwa ia adalah saudaramu juga. Adalah tugas kita untuk mengembalikan martabatnya sebagai manusia.

Barangkali, sudah tiba waktunya untuk mengubah keberpihakan kita; bukan menjadi hamba bagi yang berkelimpahan, namun justru melayani yang berkekurangan. Paus Gregorius Agung menyebut dirinya sebagai abdi dari segala abdi (servus servorum Dei). Yesus pun berpesan, ”Barangsiapa melayani yang paling hina di antara kamu, ia melayani Aku!” (lihat Matius 25:40).

Talenta

2008-06-11T19:40:00.000-07:00

01 September 2007

Hidup seorang Yuli Maiheni tak lagi sama ketika ia menjadi seorang pekerja rumah tangga (PRT). Ia adalah anak pertama dari enam bersaudara; lahir di Yogyakarta pada 15 Juli 1975. Berbagai persoalan yang dihadapi oleh orang tuanya memaksa Yuli tinggal bersama neneknya. ”Saya korban broken home. Orang tua saya bercerai dan masing-masing sudah menikah kembali, maka saya dititipkan ke Simbah (=nenek),” katanya. Keterbatasan biaya membuatnya tidak bisa melanjutkan pendidikan yang lebih tinggi. Ia hanyalah tamatan sekolah menengah pertama (SMP).

Menjadi seorang PRT pun terpaksa ia lakukan. Oleh tetangga, ia diajak untuk bekerja di Jakarta. Empat tahun lamanya ia bertahan di kota megapolitan itu, sebelum sang nenek memaksanya untuk pulang ke Yogyakarta. Yuli menurut, lalu mencari pekerjaan di daerah yang lebih dekat. Ia menjadi PRT bagi sebuah keluarga muda di wilayah Godean, Yogyakarta.

Majikan baru ini sangat baik. Yuli diberi banyak kesempatan dan kemudahan untuk berkembang. Ia dibekali banyak pendidikan keterampilan seperti memasak dan menjahit. Selain itu, Yuli juga diperkenankan mengikuti kegiatan pengajian PRT di kompleks perumahan tempatnya menetap. Aktivitas pengajian itulah yang membuka mata Yuli, dan mengubah hidupnya untuk selamanya.

Yuli disadarkan bahwa banyak PRT yang tak seberuntung dirinya. Banyak PRT yang mengalami tindak kekerasan oleh majikan; disiksa dan dianiaya sebagai bentuk hukuman fisik atau sekadar pelampiasan kemarahan si majikan. Banyak PRT yang gajinya tidak dibayarkan, atau dibayar dengan jumlah yang jauh di bawah kesepakatan. Banyak PRT yang tak diberi makan secara cukup, atau berada dalam kondisi rawan gizi.. Banyak PRT yang dipaksa untuk bekerja terus-menerus oleh majikan dan tidak pernah diberi hari libur. Banyak PRT yang sama sekali tak mempunyai akses pada pendidikan dan tak diperbolehkan keluar rumah oleh majikan, sehingga bagi mereka, pintu bagi pengembangan diri telah tertutup sama sekali.

Yuli pun gelisah menyadari penderitaan sesamanya. ”Setiap saya mendengar masalah yang datang dari PRT, hati saya seolah-olah selalu terpanggil untuk melakukan sesuatu. Kalau sudah begini saya tidak memedulikan lagi segala kesulitan yang akan saya hadapi, yang penting saya bisa membantu,” katanya. Yuli pun berhenti menjadi PRT dan menjadi anggota sebuah lembaga swadaya masyarakat (LSM) yang memberikan layanan pendampingan bagi para PRT.

Yuli harus belajar banyak. Ia tak hanya berhadapan dengan PRT yang mengeluhkan kesusahan hidupnya, melainkan juga harus berurusan dengan majikan yang kejam. Ia harus menggalang simpati dan dukungan dari masyarakat agar PRT dapat menjalani kehidupan yang lebih bermartabat. Yang paling berat adalah mengambil bagian dalam perumusan kebijakan pemerintahan; bersama pemerintah daerah, menggagas sebuah peraturan yang akan menjadi jaminan atas hak-hak PRT sebagai manusia serta menjadi perlindungan hukum bagi mereka. Hingga kini, setelah bertahun-tahun, peraturan itu masih menjadi perdebatan di Pemerintahan Kota Yogyakarta. Kalaupun peraturan itu telah disahkan, Yuli dan kawan-kawan masih harus mendorong daerah-daerah lain untuk memiliki peraturan daerah (Perda) yang serupa, juga mendorong Pemerintah RI untuk membuat undang-undang mengenai PRT. (Catatan: sebagai perbandingan, Filipina telah memiliki undang-undang mengenai hal tersebut.)

Seorang Yuli Maiheni bukan lagi gadis cilik yang miskin, bodoh dan tak punya masa depan. Ia, yang tadinya barangkali hanya memiliki satu talenta saja, telah mengembangkan talenta itu sedemikian rupa, sehingga hasilnya menjadi puluhan kali lipat. Yuli tak lagi miskin; ia punya pekerjaan yang bermartabat dan dengan cara itulah ia mencukupi kebutuhan hidupnya. Yuli tak lagi bodoh; ia banyak belajar sehingga tak gentar berdebat mengenai hukum dan hak asasi manusia dengan pejabat pemerintahan dan pemegang kekuasaan lain di masyarakat. Yuli tak lagi suram masa depannya; di tangannya kini, justru tergenggam masa depan begitu banyak orang yang harus terus diperjuangkan, hanya supaya orang-orang itu dapat hidup secara lebih manusiawi.

Injil hari ini, perumpamaan yang disampaikan Yesus tentang talenta, semoga menjadi bahan refleksi yang dalam bagi kita. Bila seorang Yuli Maiheni saja, yang begitu penuh dengan keterbatasan itu, mampu mengembangkan diri dan hidup seluas-luasnya, bagaimana dengan kita? Barangkali persoalannya bukan terletak pada jumlah talenta yang kita punya, melainkan pada kemauan untuk menanggapi dunia dengan hati, menjawab panggilan Allah, dan dengan demikian berarti menjadi bagian dari rencana keselamatan- Nya yang indah.

Bahan tentang Yuli Maiheni: Jurnal Perempuan, edisi 39 (2005), hlm. 100-109.

Yang Bijaksana & Yang Bodoh

2008-06-09T22:45:00.000-07:00

31 Agustus 2007

Seorang tua yang bijak, dengan nada suara jenaka pernah berkata kepadaku, “Saat kau seumurku nanti, kau akan lebih banyak menyesali hal-hal yang belum pernah kau lakukan ketimbang hal-hal yang telah kau perbuat!”

Aku tidak sepenuhnya mengerti maksud ucapan itu, tapi menurutinya saja. Perlukah meragukan kearifan seseorang yang telah hidup jauh lebih lama daripada kita? Aku pun pergi dan menjelajahi dunia; ibarat lagu yang didendangkan seorang biarawati dalam film klasik The Sound of Music: Climb every mountain, search high and low, follow every biway, every part you know...Climb every mountain, follow every stream, follow every rainbow till you find your dream...

Perjalanan itu ternyata memang penuh dinamika. Bahkan, tak semua jalan menawarkan kebaikan. Ada jalan yang tampaknya lurus, namun ujungnya mengandung maut. Sebaliknya, ada jalan yang awalnya kelihatan sama sekali tak meyakinkan, tapi pada akhirnya mengantar kepada kemuliaan.

Perjalanan iman pun demikian halnya. Aku pernah membaca sebuah tulisan yang sayangnya tak kuingat lagi nama pengarangnya, yang menyatakan bahwa ’iman yang hidup adalah iman yang sungguh-sungguh bergulat dengan hidup itu sendiri’...

Iman mendapat tantangannya dalam hidup. Iman bukan sekadar kepercayaan, melainkan juga sebuah ketetapan hati; dan ketetapan hati itu harus menjumpai ujian-ujiannya sendiri. Iman tak boleh hanya berupa warisan, tetapi ia hendaknya lahir dari sebuah keputusan; dan keputusan itu adalah semacam kesetiaan pada sebuah visi yang kekal... The dream, that will need all the love you can give; every day of your life for as long as you live...

Injil hari ini berkisah tentang perumpamaan mengenai gadis-gadis bijaksana dan gadis-gadis yang bodoh. Gadis yang bijaksana menyimpan kelebihan minyak untuk berjaga-jaga, namun gadis yang bodoh menghabiskan semua minyaknya. Apa yang sekiranya hendak disampaikan Yesus melalui perumpamaan ini?

Apapun yang boleh kita kerjakan di dunia ini, hendaknya itu dapat mengantar kita kepada kehidupan yang kekal. Selalu ada minyak yang harus disimpan, sebab kita tidak tahu waktu ketika kekekalan itu akan tiba. Jikalau ia belum juga tiba ketika kita tak lagi mempunyai minyak, bukankah pelita tak akan menyala? Pelita itu akan padam! Lalu dengan apakah kita akan menerangi jalanan panjang yang masih harus disusuri itu? Di dalam kegelapan, bukankah sangat mungkin kita akan tersandung dan jatuh? Ketika kemudian berdiri untuk melanjutkan perjalanan kembali, bagaimana kita dapat merasa yakin bahwa jalan yang sedang ditapaki adalah jalan yang benar, atau jalan yang masih sama seperti sebelumnya?

Gadis-gadis yang bijaksana memelihara iman, harapan dan kasih sambil menantikan Pengantinnya. Gadis yang bodoh lebih suka menghabiskan semuanya itu dan menyadari pada akhirnya, bahwa ia telah menukar Pengantinnya yang berharga dengan ketidakmengertiannya yang sia-sia...

Keselamatan

2008-06-09T22:37:00.000-07:00

30 Agustus 2007

Yesus berkata kepada kita, ”Hendaklah kalian selalu siap siaga, sebab Anak Manusia datang pada saat yang tidak kalian duga!” (lihat ayat 44)

Kesetiaan itu bukan hal mudah. Untuk menjadi setia, orang harus terus-menerus memupuk kepercayaan kepada yang disetiai. Kepercayaan itulah yang akan menjaga kesetiaan sehingga tidak gampang rasanya untuk meninggalkan orang yang disetiai itu begitu saja.

Allah itu setia. Ia tidak pernah meninggalkan manusia, meskipun manusia senantiasa berbuat dosa dan dengan demikian menjadi tidak setia kepada Allah. Ketidaksetiaan manusia, justru semakin menunjukkan kesetiaan Allah! Jika di antara mereka ada yang tidak setia, dapatkah ketidaksetiaan itu membatalkan kesetiaan Allah? Sekali-kali tidak! (Roma 3:3-4a).

Lalu mengapa manusia seringkali tidak setia kepada Allah? Bisa saja, hal itu terjadi karena kurang percaya pada segala kehendak dan rencana-Nya yang indah. Kita tertawa saat kehendak Allah yang baik dan menyenangkan terjadi atas kita, namun kita marah dan kecewa ketika kehendak Allah tak selalu terasa menyenangkan untuk dihadapi atau dijalani. Dapatkah kita, dengan rela, selalu bersikap sebagaimana Maria, ”Terjadilah padaku menurut perkataan-Mu!” ?

Bisa juga, kita tak mengerti bahwa Allah mempunyai rencana besar atas hidup kita, sehingga kita malahan melalaikan tugas-tugas yang justru akan membuat kita semakin pantas bagi-Nya. Allah selalu mengajak kita mengambil bagian dari rencana keselamatan- Nya! Santo Paulus menulis: di dalam segala kesusahan dan penderitaan kami, kami terhibur oleh berita tentang kalian. Percayamu kepada Kristus membesarkan hati kami, sehingga sekarang kami merasa sungguh-sungguh hidup, asal kalian tetap berdiri teguh, bersatu dengan Tuhan (1 Tesalonika 3:7-8).

Kesetiaan pada Allah; itulah yang akan mengantar kita kepada keselamatan yang sejati. Kesetiaan kepada Allah itu jugalah yang akan menjadikan Gereja sungguh-sungguh menjadi komunitas umat beriman yang berpengharapan!

Munafik!

2008-06-09T22:33:00.000-07:00

29 Agustus 2007

Munafik! Kata itulah yang mungkin terlintas di benak kita, terucapkan dalam diam, atau barangkali dilontarkan dengan keras ketika menyikapi orang lain yang tindakannya tidak sesuai dengan ucapannya. Ah ya, mengapa kita selalu saja terlalu cepat menilai dan menghakimi orang lain?

Dalam Injil hari ini, Yesus sekali lagi memberi teguran keras kepada para ahli Taurat dan orang-orang Farisi. Kali ini, teguran Yesus berkaitan dengan cara hidup mereka yang menurut-Nya munafik (lihat ayat 27). Yesus mengetahui segala perkara. Teguran Yesus itu pasti didasari pengetahuan yang benar adanya. Teguran itu pun bukan semata-mata karena Yesus tidak suka pada ahli-ahli Taurat dan orang-orang Farisi. Sebaliknya, dengan cinta-Nya yang kekal itu, Ia justru ingin agar mereka mengubah cara hidup yang kurang baik itu dan dengan demikian menjadi bagian dari rencana keselamatan Allah. Bagaimanapun, para ahli Taurat dan orang Farisi adalah tokoh-tokoh yang dapat menjadi contoh dan teladan bagi masyarakat, yang mempunyai peran untuk mengantar umat kepada keselamatan kekal.

Seandainya kita Mahatahu, Maha-adil dan Mahabijaksana seperti Yesus, mudah sekali bagi kita untuk memberi komentar atas hidup orang lain, bahkan sampai-sampai menyebutnya munafik. Masalahnya, kita ini tidak mahatahu, maha-adil atau mahabijaksana. Sampai hatikah kita memberikan komentar mengenai orang lain, apalagi menghakimi dia?

Gereja adalah kumpulan umat beriman yang saling menyempurnakan dan menguduskan. Kita semua memang belum sempurna apalagi kudus. Orang-orang yang ’tampaknya’ munafik banyak bertebaran di sekitar kita, tapi itu belum tentu karena memang munafik! Bisa saja, ia telah mengerti tentang cara hidup yang benar, akan tetapi ia sendiri perlu banyak bantuan untuk hidup secara benar itu. Bukankah itu panggilan bagi kita, untuk saling menyempurnakan? Apa gunanya mengomentari atau menghakimi orang lain, jika kita tidak pernah membantunya mengatasi segala kelemahan dan dosa-dosanya?

Jangan-jangan, kita yang kerap memberi komentar atau menghakimi orang lain itulah yang sesungguhnya munafik... Nah!

Komunitas Pengharapan

2008-06-09T22:28:00.000-07:00

28 Agustus 2007

Saya pernah mengikuti misa di sebuah kota kecil, di dalam gereja yang juga kecil dan sedikit gerah. Ada hal yang membuat saya terheran-heran. Ketika masuk gereja, orang bukannya langsung duduk dan berdoa, melainkan sibuk menyapa orang-orang lain yang sudah terlebih dulu berada di dalam gereja. Sapaan itu kadang hanya anggukan yang disertai senyum, tapi tak jarang juga tepukan di bahu, jabatan tangan erat, bahkan ditambahi obrolan singkat. Sebagai orang asing di gereja itu, saya bahkan mendapat sapaan berupa senyuman ramah dan ucapan, “Selamat pagi...”

Yang juga tak biasa bagi saya adalah kesibukan mereka dalam melayani satu sama lain. Seusai misa, saudara saya menyempatkan diri untuk berkumpul dengan beberapa orang. Saya menguping pembicaraan mereka. Wah, mereka ribet sekali membicarakan persoalan umat, yang menurut saya hanya soal kecil saja. Misalnya, kepada seseorang suaminya baru meninggal, mereka merencanakan banyak sekali hal untuk mendampingi janda itu. Lalu, mereka juga merencanakan banyak hal untuk memberikan bantuan kepada satpam sebuah sekolah dasar yang sakit-sakitan. Tak hanya soal bentuk konkret bantuan atau pendampingan, tapi juga sampai cara yang digunakan, orang yang tepat untuk melakukannya, dan banyak hal lain.

Barangkali, saya telah menjadi seseorang yang sangat praktis sehingga kehilangan spiritualitas. Ketika harus mengirimkan bantuan beras kepada seseorang, mungkin cara yang saya tempuh adalah mencari orang yang bisa melakukannya secara berkala. Akan tetapi, bukan itu yang dilakukan oleh saudara saya dan teman-temannya. Mereka mengatur agar setiap pengurus lingkungan mendapat jatah kunjungan, karena ia ingin agar si satpam tidak hanya diberi beras tapi juga diajak ngobrol dan curhat!

Dalam Injil hari ini, Yesus mengritik keras orang-orang Farisi yang mengutamakan peraturan agama namun mengabaikan yang terpenting dari hukum itu sendiri, yakni keadilan, belas kasih dan kesetiaan (lihat ayat 23). Dengan kata lain, orang-orang Farisi itu mementingkan kewajiban yang harus dilakukan oleh umat, namun mengabaikan hak-hak mereka untuk mendapatkan keadilan dan belas kasih itu.

Injil hari ini membuat saya merenung dalam. Apakah sebagai Gereja, kita sudah menjadi seperti yang Yesus inginkan? Seringkali, kita hanya berhenti pada kewajiban-kewajiban agama saja, seperti mengikuti 10 Perintah Allah, ikut misa di gereja, datang ke pendalaman iman/pertemuan lingkungan, bayar iuran kematian, bayar amplop APP/Natal, memberikan bantuan pada yang miskin... Tapi apakah kita pernah menjadi Gereja yang sesungguhnya, yang menunjukkan bahwa cinta kasih adalah nilai utama dalam hidup ini, bahwa Gereja adalah komunitas yang memberikan harapan dalam hidup yang berat? Apakah kita telah mengerti bahwa memberikan bantuan kepada yang miskin itu bukanlah kemurahan hati, melainkan pembelaan yang radikal terhadap hak-hak si miskin itu? Itulah bentuk konkret dari kasih yang menyempurnakan, sebab bukankah kita dipanggil untuk saling menyempurnakan? Dunia ini diciptakan Tuhan untuk kepentingan semua orang, yang harus dikembangkan bukan hanya untuk kepentingan diri sendiri melainkan untuk kepentingan bersama (bdk. Kejadian 1:1-31).

Apa yang boleh kita lakukan atau usahakan selama ini, mungkin sudah cukup baik sehingga kita tak perlu berkecil hati. Akan tetapi, bagi Tuhan dan sesama, tak boleh hanya sekadar ‘cukup baik’, melainkan harus selalu lebih baik dan lebih baik lagi. Hanya dengan cara itulah, Kerajaan Allah akan benar-benar mewujud di dunia ini!

Pemimpin Karismatis

2008-06-09T22:20:00.000-07:00

27 Agustus 2007

Kita mengenal banyak pemimpin karismatis di dunia ini. Pemimpin karismatis adalah pemimpin yang memiliki karisma, yakni bakat yang dihubungkan dengan kemampuan yang luar biasa dalam hal kepemimpinan seseorang untuk membangkitkan pemujaan dan rasa kagum dari masyarakat terhadap dirinya; karisma dapat diartikan juga sebagai atribut kepemimpinan yang didasarkan atas kualitas kepribadian individu (Kamus Besar Bahasa Indonesia).

Kita dapat menyebut beberapa nama. Di Indonesia misalnya, katakanlah Bung Tomo (alm.), Ir. Soekarno (alm.) dan anaknya Megawati Soekarnoputri. Tak hanya dunia politik, banyak juga tokoh-tokoh di bidang lain yang dipuja seperti musisi Iwan Fals yang mampu mengorganisasi anak-anak muda untuk melakukan hal-hal yang kreatif & produktif, musisi Harry Roesli (alm.) yang memberikan kehidupan lebih baik kepada anak-anak jalanan, serta Rm. Y.B. Mangunwijaya (alm.) yang setia mendampingi kaum miskin dan mengembangkan sekolah alternatif. Di luar Indonesia, kita dapat dengan mudah menyebut nama Che Guevara, yang siluet wajahnya terpampang di mana-mana. Ada juga Bunda Teresa (alm.), Gandhi (alm.), Nelson Mandela, bahkan Kurt Cobain, gitaris kelompok musik Nirvana yang mati bunuh diri.

Tidak setiap orang dapat menjadi pemimpin karismatis. Artinya, setiap orang memiliki keistimewaannya sendiri. Seorang pemimpin karismatis mungkin saja istimewa, tapi keistimewaannya itu hanyalah dalam hal kemampuan untuk menggerakkan orang supaya memuja dan mengikuti perkataannya. Seorang pemimpin karismatis juga memiliki peluang yang sama dengan orang-orang berkeistimewaan lain, dalam hal dosa.

Dalam Injil hari ini, Yesus menegur dengan keras para ahli Taurat dan orang-orang Farisi, sebab mereka menutup pintu Kerajaan Surga di depan orang. Mereka sendiri tidak masuk melalui pintu itu, dan menghalangi orang untuk melewatinya (lihat ayat 13). Apakah yang sesungguhnya dimaksud oleh Yesus?

Pemimpin karismatis, meskipun memiliki keistimewaan dan bakat yang luar biasa, tidak selalu membawa pengikut atau pengagumnya kepada keselamatan. Keistimewaan dan bakat itu hanyalah sarana, dan visi yang keliru bisa memperbudak keduanya. Kita mengenal pemimpin-pemimpin karismatis yang membawa manusia kepada keselamatan: Bunda Teresa yang merawat orang-orang menderita sekaligus menegakkan hukum cinta kasih, Martin Luther King yang juga dengan berpedomankan kasih dan pengampunan membebaskan bangsa Afro-American dari ketidakadilan, serta Nelson Mandela yang memutus rantai kebencian dan balas dendam melalui rekonsiliasi.

Akan tetapi, kita juga mengenal tokoh-tokoh karismatis yang membawa manusia kepada kehancuran: Adolf Hitler yang mengajak pengikutnya mencapai kemuliaan dengan cara membinasakan yang lain, tokoh-tokoh sekte keagamaan seperti Credonia Mwerinde dari Uganda yang mengajak pengikutnya untuk melakukan bunuh diri massal serta tokoh-tokoh pemeritahan yang mengarang kebohongan publik yang sedemikian memukau sehingga dipercaya sebagai kebenaran tunggal namun disarati oleh berbagai kepentingan dan kekejaman kepada mereka yang menjadi korban.

Pemimpin karismatis yang tak akan masuk ke dalam Kerajaan Surga ini, tentu saja juga tak akan membuat pengikut atau pengagumnya masuk ke dalam Kerajaan Surga. Barangkali, dengan atau tanpa mereka sadari, mereka justru sangat gembira bahwa para pengikut itu akan setia menyertai mereka, bahkan sampai ke neraka. Mereka inilah serigala, yang bukan lagi menyamar sebagai domba, melainkan berani mengenakan jubah dan menyandang tongkat gembala.

Kita harus sangat berhati-hati menghadapi orang-orang semacam itu. Untuk dapat melewati pintu Kerajaan Surga, kita hanya perlu berpedomankan arahan dari Allah, serta merelakan diri dibantu oleh orang-orang yang setia kepada visi Kerajaan Surga.

Kita juga harus sangat berhati-hati dengan diri kita sendiri. Barangkali, kita adalah pemimpin-peminpin karismatis semacam itu, yang senang mempesona orang dengan bakat dan keistimewaan kita, namun mengarahkan orang-orang itu kepada kehancuran, bukannya kepada keselamatan yang menanti di balik pintu Kerajaan Surga...

Kaya & Miskin

2008-06-09T22:15:00.000-07:00

21 Agustus 2007

Hari ini, Yesus bersabda kepada kita, “Sungguh, sukar sekali bagi orang kaya untuk masuk ke dalam Kerajaan Surga! Lebih mudah seekor unta masuk melalui lubang jarum daripada seorang kaya masuk ke dalam Kerajaan Surga!” (lihat ayat 23-24).

Apakah Yesus tidak menyukai orang-orang kaya? Apakah dengan keberpihakannya kepada yang miskin dan tertindas, Yesus sekaligus menyatakan ketidaksenangannya kepada orang kaya? Apakah yang salah dari orang-orang kaya, sehingga mereka sulit untuk masuk ke dalam Kerajaan Surga?

Aku percaya, Yesus mengasihi kita semua tanpa membeda-bedakan kaya atau miskin. Kalaupun ada yang ingin ‘diperangi’ oleh Yesus dalam diri kita, itu adalah kelemahan dan dosa-dosa kita. Bukan hanya orang kaya yang berdosa; orang miskin pun berdosa. Tapi lalu mengapa orang kaya yang sering menjadi sorotan? Siapakah orang-orang kaya itu?

Orang kaya adalah orang yang serba berkecukupan. Ia memiliki hampir segalanya. Orang-orang semacam ini, dalam hal materi, tidak lagi membutuhkan bantuan dari siapapun. Bukankah ia sudah dapat mencukupi segala kebutuhannya sendiri?

Berbeda halnya dengan orang-orang miskin; mereka hampir tidak pernah dapat mencukupi kebutuhannya sendiri. Yesus sangat mengasihi orang miskin, karena seringkali mereka berada dalam kondisi yang memprihatinkan dan terancam tak dapat hidup secara layak atau manusiawi. Kemiskinan, pada satu titik, ternyata mengancam kemanusiaan. Bukankah di sekitar kita, mudah sekali dijumpai orang-orang miskin di pemukiman kumuh yang berusaha untuk bertahan hidup tanpa air bersih, fasilitas MCK yang memadai, tata ruang perumahan yang teratur, pemenuhan nutrisi yang cukup dan banyak lagi persyaratan minimal bagi kesehatan dan tumbuh-kembang anak-anak. Tidakkah kita sedih melihat kondisi tersebut? Mereka adalah sesama kita juga; tapi hidup macam apakah yang mereka jalani itu? Masihkah kita dapat melihat wajah Allah di wajah-wajah mereka, mengingat mereka pun, sama seperti kita, diciptakan oleh Allah sesuai dengan citra-Nya?

Kemiskinan adalah panggilan bagi kekayaan. Hanya dalam situasi ‘miskin’-lah kita memupuk harapan akan sesuatu yang lebih baik. Kemiskinan memberikan peluang bagi kita untuk menerima yang lain. Kemiskinan menjadi ancaman, ketika kemiskinan itu justru memusnahkan harapan akan sesuatu yang lebih baik itu. Kemiskinan menjadi ancaman, ketika kemiskinan makin menjerumuskan orang ke dalam dosa. Bukankah kita sering melihat di televisi, banyak orang tertangkap karena mencuri, menipu dan merampas milik orang lain hanya karena mereka miskin? Sampai kapankah kita tahan untuk melihat bagaimana kemiskinan menghancurkan kemanusiaan?

Kekayaan pun menjadi gagap ketika bertemu kemiskinan, ketika kekayaan tak lagi mampu menyumbangkan sesuatu bagi kemanusiaan. Kekayaan menjadi sia-sia ketika tak lagi mampu berbagi. Orang-orang kaya tak dibenci Allah karena kekayaannya. Mereka justru ditantang untuk dapat ‘mengatasi’ kekayaan itu; tidak terjebak dalam semua kenikmatan hidup yang ditawarkannya dan karenanya juga mengabaikan hal-hal lain yang lebih penting dari sekadar kenikmatan hidup.

Karena itulah, jika kita semua dipenuhi oleh cinta yang menyala-nyala satu dengan yang lain, tak akan ada lagi batas antara yang kaya dan miskin; yang ada hanyalah sekumpulan orang yang saling memberi dan saling menerima, dalam kelebihan dan kekurangan mereka. Itulah situasi Kerajaan Allah!

Berkat

2008-06-09T22:03:00.000-07:00

20 Agustus 2007

Apabila Yesus tiba-tiba datang kepada kita dan berkata, “Juallah segala milikmu, bagikanlah kepada orang miskin, lalu ikutlah Aku,” kira-kira, apa yang akan kita lakukan? Mungkin, sebagian di antara kita bersorak dan melakukan dengan gembira apa yang Ia perintahkan itu. Aku pun akan termasuk orang-orang ini. Jika Yesus sendiri yang datang dan mengatakannya, mengapa aku menolak? Tapi, bagaimana jika situasinya berbeda; Yesus tidak datang sendiri melainkan melalui wajah-wajah sesama kita, apakah dengan gembira kita akan menuruti permintaan-Nya?

Wajah-wajah itu bertebaran di sekeliling kita. Anak-anak jalanan yang tak bersekolah; sebagian di antara mereka barangkali kondisi fisiknya memprihatinkan. Perempuan-perempuan pengemis yang menggendong bayi di perempatan jalan. Kaum muda yang mengamen di bus-bus kota. Orang-orang tua yang berjalan terseok-seok meminta beras atau sedekah dari rumah ke rumah. Pencuri yang tertangkap dan dipukuli oleh massa yang marah. Orang-orang berpakaian rapi yang mencari uang dengan cara menipu. Penghuni pemukiman kumuh yang digusur. Anak-anak muda yang kehilangan harapan di sel-sel penjara atau tempat rehabilitasi narkoba. Terhadap mereka semua ini, apakah yang sudah kita lakukan? Kontribusi apa yang sudah kita berikan sehingga mereka dapat menjalani kehidupan yang lebih baik dan bermartabat?

Jika dibandingkan dengan mereka, kita begitu penuh dengan karunia dan berkat dari Allah. Wujudnya tak hanya uang yang banyak. Hari untuk dijalani, waktu untuk diisi, pekerjaan untuk dilakukan, makanan untuk disantap, baju-baju bersih untuk dipakai, simpanan uang untuk mencukupi kebutuhan mendatang, keluarga untuk dikasihi, sahabat-sahabat untuk disayangi... semua ini adalah berkat dari Allah. Apakah selama ini kita menikmati berkat ini sendirian saja? Apakah kita telah dengan rela membagikannya kepada sesama kita? Apakah kita telah mengusahakan dengan sungguh-sungguh supaya sesama kita pun mengalami berkat yang sama?

Setiap minggu kita mendapat kesempatan untuk merayakan Ekaristi. Lihatlah roti dan anggur di altar itu. Kita diingatkan kembali kepada Yesus sendiri, yang rela menyerahkan keseluruhan diri-Nya, bahkan juga nyawa-Nya, bagi orang-orang yang dikasihinya. Sudahkah kita menjadi seperti roti yang terpecah-pecah itu? Sudahkah kita menyerupai anggur yang tercurah itu?

Memberikan diri kepada sesama tak pernah mengenal kata cukup; dibutuhkan totalitas dan komitmen tersendiri di sana. Selama masih ada sesama kita yang hidup secara kurang bermartabat, selama itu pulalah panggilan Yesus diperdengarkan bagi kita. Maukah kita mendengarkannya? Maukah kita melakukan sesuatu sebagai tanggapan terhadapnya? Ataukah kita akan bersikap seperti seseorang yang menemui Yesus dalam Injil hari ini; menyadari betapa beratnya permintaan Yesus itu, ia hanya berpaling dengan sedih?

Bukan Oposisi

2008-06-09T21:49:00.000-07:00

17 Agustus 2007

“Perlukah kami membayar pajak kepada Kaisar?” adalah pertanyaan jebakan yang dilontarkan orang-orang Farisi kepada Yesus. Disebut jebakan, karena jawaban atas pertanyaan tersebut diharapkan dapat menjerumuskan Yesus.

Pada masa itu, rakyat memang dibebani berbagai pajak yang cukup memberatkan, satu di antaranya adalah pajak untuk Kaisar. Yesus sendiri dipandang sebagai ‘tokoh oposisi yang kritis’, karena sikap dan tindakan-Nya sering berbeda dengan sikap dan tindakan penguasa, pejabat, tokoh-tokoh masyarakat serta tokoh-tokoh agama. Dalam banyak hal, Yesus bahkan menunjukkan keberpihakan-Nya kepada rakyat yang miskin dan tertindas. Terhadap tokoh semacam Yesus ini, kita memang mudah sekali tergiring untuk melihatnya sebagai sebuah kekuatan dari kubu yang berlawanan dengan kubu yang lain (penguasa dan sebagainya itu); dua kekuatan berbeda yang saling bertentangan. Bagi orang Farisi, ‘posisi politik’ Yesus pun harus diperjelas. Melalui pertanyaan tentang pajak, Yesus dihadapkan pada pilihan: pro rakyat, atau pro penguasa?

Kita yang mengimani Yesus, tentu tak perlu meragukan kesetiaan serta kebijaksanaan yang dimilikiNya. Yesus tidak memilih-milih untuk mengantar umat-Nya kepada keselamatan; Ia mengabarkan keselamatan itu kepada semua orang, meskipun ada yang mendengarkan-Nya dan ada yang tidak. Kaum Farisi pun, yang seringkali mendapat kritik tajam dari Yesus, mempunyai peluang untuk berubah menjadi orang-orang yang lebih baik, namun mereka tidak mempergunakan peluang itu.

Dalam hal membayar pajak, Yesus menegaskan kebijakan dan menunjukkan kebijaksanaan-Nya melalui jawaban, “Berikan kepada Kaisar hal-hal yang wajib kamu berikan kepada Kaisar, dan berikan kepada Allah yang wajib kamu berikan kepada Allah!” (lihat ayat 21).

Injil hari ini hendaknya dapat menerakan makna yang dalam kepada kita, yang pada saat ini sedang merayakan ulang tahun kemerdekaan negara Republik Indonesia . Amanah Peringatan 200 Tahun Gereja Katolik di Jakarta menjadi satu acuan yang sungguh baik, yakni semakin setia kepada Yesus dan semakin berbakti kepada masyarakat dan bangsa. Sebagai orang Katolik, bukan berarti kita hanya perlu meperjuangkan kebaikan bagi kepentingan Katolik saja, namun juga kepentingan masyarakat karena kita pun bagian dari masyarakat Indonesia . Sama seperti Yesus memperjuangkan kembalinya martabat dan nilai-nilai kemanusiaan tanpa memilih-milih orang yang mendapat petunjuk mengenai jalan keselamatan itu, kita pun berkarya bagi kemanusiaan tanpa memandang suku, agama, ras ataupun golongan di dalam masyarakat. Berkarya bagi kemanusiaan adalah meneruskan jalan yang dirintis Yesus sekaligus memberikan sumbangsih kepada masyarakat dan bangsa.

Akhir-akhir ini, umat Katolik mengalami banyak kepedihan dengan ditutupnya & diancamnya banyak gereja, dibubarkannya aktivitas ibadah, serta penolakan masyarakat atas program-program kerja kita. Tak hanya merasa pedih, kita pun merasakan juga ketakutan, adanya perlakuan yang tidak adil, kemarahan, ketidakberdayaan, kecemasan dan mungkin masih banyak lagi perasaan lainnya. Di atas semua penderitaan itu, maukah, relakah dan beranikah kita untuk sedikit berefleksi bahwa mungkin saja, segala hal baik yang boleh kita lakukan selama ini masih mengutamakan kepentingan diri sendiri, kelompok kita saja dan belum memberikan manfaat bagi masyarakat?

Tentu kita pun harus membuka diri bahwa selalu saja ada orang-orang yang tidak menyukai niat baik kita. Rm. Mangunwijaya (alm.), ketika memperjuangkan masyarakat Kali Code di Yogyakarta supaya tidak digusur dan tetap dapat menjalani kehidupan yang bermartabat, juga ketika melakukan pembelaan terhadap warga Kedung Ombo yang desanya hendak dijadikan waduk, kerap menerima ancaman dan tuduhan melakukan Kristenisasi. Tapi toh karena Rm. Mangun bermaksud membela kemanusiaan yang melintasi sekat-sekat agama, upayanya membuahkan hasil.

Hari ini menjadi saat yang tepat untuk merenungkan perjalanan kita selama ini sebagai orang Katolik. Sudahkah kita makin setia kepada Yesus sekaligus makin berbakti kepada masyarakat dan bangsa?

Pemberian

2008-06-09T21:42:00.000-07:00

16 Agustus 2007

Kita semua pasti pernah mengalami sakit hati, kesal atau marah. Terhadap orang yang telah membuat kita sakit hati itu, sikap kita dapat bermacam-macam. Ada di antara kita yang terbiasa mengekspresikan emosi dengan meledak-ledak; barangkali dengan langsung mengungkapkan kemarahan di depan orang yang membuatnya kesal. Ada juga di antara kita yang terbiasa diam, namun hati tetap mendongkol; barangkali menurutnya kemarahan tidak perlu diungkapkan, apalagi di depan umum, karena hanya akan mempermalukan diri sendiri saja. Dari sekian banyak orang yang menampilkan berbagai ekspresi emosi, berapa banyakkah yang secara otomatis mengampuni orang lain yang membuatnya sakit hati, kesal atau marah itu?

Injil hari ini menceritakan Petrus yang bertanya kepada Yesus, “Berapa kalikah kita harus mengampuni orang? Tujuh kalikah?” Yesus menjawab, “Tujuh puluh kali tujuh!” (lihat ayat 21-22). Tentu saja Yesus bukan sedang bermain perkalian matematis dengan Petrus, karena Ia lantas mengisahkan seseorang yang dibebaskan dari hutang oleh raja, namun tetap menangih piutangnya pada kawannya (lihat ayat 25-35).

Ya, jika Allah saja selalu mengampuni kita, mengapa kita tak selalu mudah mengampuni kesalahan sesama kita? Kita gampang sekali sakit hati, kesal atau marah terhadap kelemahan manusiawi sesama kita, padahal pengetahuan kita tentangnya barangkali tak lengkap. Sebelum kesal, apakah kita telah mencoba memahami sesuatu di balik perkataan, sikap atau tingkah lakunya yang membuat kita kesal itu? Bukankah kebanyakan yang kita lakukan hanyalah sebatas reaksi dari sebuah aksi?

Cobalah bandingkan dengan pengalaman Allah ini, yang dituliskan dalam Mazmur 139:1-4.7: Tuhan, Engkau menyelidiki dan mengenal aku. Engkau mengetahui kalau aku duduk atau berdiri, Engkau mengerti jalan pikiranku dari jauh. Engkau memeriksa aku, kalau aku berjalan dan berbaring, segala jalan-Ku Kau maklumi. Sebab sebelum lidahku mengeluarkan perkataan, sesungguhnya semuanya telah Kau ketahui ya Tuhan. Ke mana aku dapat pergi menjauhi roh-Mu, ke mana aku dapat lari dari hadapan-Mu?

Allah punya banyak alasan untuk kesal kepada kita; ia mengetahui semua yang terlintas di dalam pikiran kita dan yang tersimpan di dalam hati kita. Jika Allah menghitung kesalahan, siapakah yang dapat tahan? demikiankah bunyi sebaris lagu. Allah bahkan punya alasan kuat untuk kesal kepada kita, karena Allah-lah yang memberikan hidup kepada kita, mencintai kita tiada habis-habisnya; sebaliknya, kita sulit sekali berhenti membuat-Nya kecewa.

Bagaimana dengan kita sendiri? Seberapa besarkah ‘pemberian’ kita kepada orang lain sehingga kita boleh sakit hati, kesal atau marah kepada mereka? Jangan-jangan, sebetulnya kita sendirilah yang lebih dahulu menyakiti mereka, karena peristiwa yang boleh kita alami bersama orang lain adalah suatu kompleksitas yang rumit dari jalinan aksi-reaksi, sebab-akibat. Pernahkah kita bertanya pada diri kita sendiri, sebetulnya apa yang membuat kita sakit hati, kesal atau marah? Apakah semata-mata karena orang lain yang menyebalkan, ataukah karena kegagapan kita sendiri; barangkali orang lain itu telah mengusik kemapanan kita, menyasar kelemahan kita dengan telak, atau membuat kita tak lagi dapat berlindung di balik gengsi dan harga diri kita?

Saudara

2008-06-09T21:35:00.000-07:00

15 Agustus 2007

Dalam Injil hari ini, Yesus mengatakan kepada para murid-Nya untuk menegur saudara mereka yang berbuat dosa. Jika saudara itu tidak mendengarkan, baik kiranya jika menyertakan orang lain untuk menegurnya. Jika teguran itu masih juga tidak didengarkan, sebaiknya menyertakan lebih banyak orang lagi. Apabila saudara itu tetap tidak mau mendengarkan, lebih baik menganggapnya sebagai orang yang tidak mengenal Allah atau seorang pemungut cukai (lihat ayat 15-17).

Setiap orang pasti pernah melakukan kesalahan karena kelemahan manusiawinya. Karena itulah, setiap orang berhak untuk mendapat kesempatan kedua, bahkan kesempatan ketiga sebagaimana diminta Yesus kepada para murid-Nya, agar orang itu menyadari kesalahan dan memperbaiki hidupnya. Apakah Yesus menyuruh kita menghukum orang yang berbuat dosa? Tidak. Ia meminta kita untuk berusaha mengantarnya kepada pengertian. Bahkan jika usaha kita sia-sia, kita pun tak perlu menghukum orang tersebut.

Hal itu menunjukkan cinta kasih Yesus yang sangat besar. Bagi-Nya, yang terpenting adalah kemauan untuk menyadari semua kesalahan dan bertobat. Itulah alasan mengapa setiap orang harus mendapat kesempatan untuk bertobat dan memperbaiki diri. Bukankah itu yang dilakukan Allah dengan mengorbankan Anak-Nya yang tunggal demi keselamatan manusia? Allah mempunyai kekuasaan dan kekuatan untuk menghancurkan manusia, akan tetapi, Allah menggunakan kekuasaan dan kekuatan-Nya untuk mencintai manusia.

Sudahkah kita berbuat sebagaimana yang dilakukan Allah dan yang diminta oleh Yesus kepada kita? Selama ini, apakah kita terlalu cepat menilai & menghukum orang yang di mata kita telah berbuat kesalahan? Apakah kekuasaan dan kekuatan yang kita miliki lebih banyak digunakan untuk menghukum orang lain, bukannya memberi kesempatan kepada mereka untuk memperbaiki diri & hidupnya?

Lebih jauh lagi, Yesus meminya kita untuk tetap mendoakan orang yang berbuat dosa tersebut. Ia bersabda, “Apa yang kalian ikat di dunia ini akan terikat di sorga, sedangkan yang kalian lepaskan di dunia ini akan terlepas di sorga. Jika dua orang di antaramu meminta, Bapa-Ku akan mengabulkan karena ketika dua atau tiga orang berkumpul demi nama-Ku, Aku hadir di tengah-tengah mereka!” (lihat ayat 18-20).

Yesus adalah Gembala Baik yang tak mau kehilangan satu pun domba-Nya. Ia mau menyerahkan nyawa asalkan domba yang hilang itu dapat kembali kepada-Nya. Mampukah kita bersikap seperti Yesus; tak ingin kehilangan satu pun saudara kita yang jatuh ke dalam dosa? Maukah kita terus mendoakannya, karena kita percaya bahwa ketika tak ada lagi yang dapat kita lakukan, Allah sendirilah yang akan berkarya melalui semua rencana-Nya yang indah?

Yang Terbesar

2008-06-09T21:30:00.000-07:00

14 Agustus 2007

Mengapa anak-anak menjadi ‘model’ sosok yang terbesar di dalam Kerajaan Surga?

Dalam Buku Pegangan bagi Promotor Keadilan, Perdamaian dan Keutuhan Ciptaan (Kanisius, 2000), disebutkan beberapa fakta tentang anak-anak di dunia ini.

Satu dari tiga anak di dunia yang sedang berkembang mengalami kekurangan makan. Setiap hari, 40 ribu anak meninggal akibat kurang gizi atau penyakit yang sebenarnya dapat dicegah. Setiap menit, 30 anak meninggal karena kekurangan pangan dan obat murah.

Setiap tahun, 120 ribu anak lahir cacat mental karena kekurangan yodium; sesuatu yang dapat diatasi dengan mudah dan murah. Setiap tahun, 250 ribu anak menjadi buta karena kekurangan Vitamin A. Sebanyak 4 dari 5 anak di daerah pedesaan tidak mempunyai air atau sanitasi yang memadai. Sebanyak 4 dari 5 anak tidak dapat memperoleh pelayanan kesehatan modern.

Ada 90% dari jumlah anak yang mendaftar bersekolah, tetapi hanya 68% yang mampu menyelesaikan 4 tahun masa sekolah. Pada tahun 1993, sebanyak 130 juta anak (umur 6-11 tahun) tidak bersekolah.

Selama 10 tahun terakhir, 6 juta anak menjadi cacat dan 12 juta menjadi gelandangan karena perang. Di Liberia, 15 ribu anak dijadikan tentara. Separo dari kaum pengungsi dunia adalah anak-anak.

Diperkirakan, 200 juta anak terpaksa bekerja dengan upah rendah. Sebanyak 1 juta anak terpaksa menjadi pelacur setiap tahunnya, dan kebanyakan dari mereka terjangkit HIV/AIDS. Lebih dari 100 juta anak di bawah usia 15 tahun menjadi anak jalanan. Anak-anak dunia pun menghadapi ancaman perdagangan (trafficking) dan perdagangan organ tubuh.

Anak-anak adalah simbol bagi pertumbuhan dan kelemahan; ia adalah ibarat benih gandum yang terimpit ilalang (bdk. Matius 13:36-43), bagaikan anak domba yang terancam sesat atau hilang (bdk. Matius 18:12-14). Jika anak-anak harus menghadapi kehidupan yang sedemikian buruk, tanpa ada upaya untuk memperbaiki kualitas kehidupan mereka, bagaimana mungkin ‘situasi’ Kerajaan Surga dapat terwujud? Kerajaan Surga bukan semacam tempat yang nyaman bagi mereka yang hidup baik dan saleh. Kerajaan Surga adalah sebuah situasi ketika manusia memperoleh kembali harkat dan martabatnya yang mulia.

Bagi anak-anak, harkat dan martabat itu dicirikan oleh kualitas hidup yang baik, yang memungkinkan mereka untuk dapat tumbuh dan berkembang secara optimal. Anak-anak adalah masa depan; mengabaikan mereka berarti mengabaikan masa depan. Karena itulah, anak-anak adalah yang terbesar dalam Kerajaan Surga. Kelemahan dan keringkihan mereka-lah yang mengundang Allah untuk berkarya, dan melalui kita-lah Allah akan berkarya!

Menutup Mata Hati

2008-06-09T21:15:00.000-07:00

03 Agustus 2007

Dunia film Indonesia pernah punya seorang Inneke Koesherawaty yang berani berbusana minim dan beradegan seronok. Ketika si bintang 'panas' itu mulai mengenakan pakaian yang jauh lebih sopan dan memakai kerudung, banyak yang mencibir. Ada yang menudingnya tak laku lagi, ada pula yang menuduhnya munafik. Ketika Inneke mulai memilih-milih peran dan lebih sering tampil di acara keagamaan, banyak yang mempertanyakan; jangan-jangan, ia hanya cari selamat di tengah tekanan umat beragama yang kian fanatik dan brutal. Ketika Inneke menikah dengan seorang pengusaha kaya, tak sedikit yang mendengus; sekarang boleh begitu, tapi dulu dia siapa?

Dalam hati, aku bertanya-tanya. Mengapa kita, yang mengaku bertuhan dan selalu mengklaim memiliki surga ini, dalam banyak hal, seringkali bersikap sangat keji? Kita tak ubahnya seorang anak yang menjadi iri hati dan marah, saat ayahnya menyambut kepulangan si adik yang durhaka (lihat Lukas 15:11-32). Alih-alih bersukacita karena si adik kembali pulang ke rumah, kita bersungut-sungut seolah-olah tak pernah cukup mendapat kelimpahan kasih sayang sang ayah.

Yesus pun mengalami perlakuan tak adil yang sama. Injil hari ini mengisahkan penolakan dari masyarakat di tempat asal-Nya. Kata mereka, "Dari mana diperoleh-Nya hikmat itu? Bukankah Dia itu anak tukang kayu?" (lihat ayat 54-55). Karena ketidakpercayaan mereka, Yesus pun tidak banyak membuat mukjizat di tempat itu (lihat ayat 58).

Allah selalu menemukan cara untuk berkarya. Seringkali, Ia memilih orang-orang sederhana, bahkan juga mereka yang tersisihkan, untuk menunjukkan kemuliaan-Nya. Kita, yang cenderung terpukau pada hal-hal besar yang serba gemerlap, tak jarang menjadi kecewa. Kita jengkel karena Allah memilih orang-orang berdosa, orang-orang yang di mata kita 'tak layak', menjadi Sakramen bagi kita. Kita marah dan kecewa, karena kita seringkali merasa diri lebih pantas daripada orang lain.

Kita telah bersikap tak adil kepada Allah karena tak percaya pada penyelenggaraan Ilahi-Nya. Kita menolak mengakui bahwa Allah telah mengubah hidup orang lain. Mungkinkah ini sebetulnya cerminan kekecewaan kita, karena kita tak juga mampu membuat perubahan dalam hidup kita sendiri? Kita tak percaya hidup orang lain telah diubah karena kita pun belum berubah.

Kita telah bersikap tak adil kepada sesama, karena mereka menjadi korban dari kegelisahan, pergulatan diri dan kepahitan kita sendiri. Bukankah di balik sikap dan perkataan yang keji selalu tersembunyi hati yang pedih? Seseorang dengan hati yang penuh cinta tak akan pernah melakukannya; seluruh pandangannya hanya terarah kepada dunia dan perhatiannya hanya terletak pada kebahagaiaan sesamanya. Orang-orang itu barangkali sering dikecewakan, tapi mereka tak pernah jera karena memiliki semacam 'cinta yang keras kepala'.

Kita juga seringkali tak adil pada diri kita sendiri, karena dengan kekejian kita, kita justru menutup saluran rahmat Allah. Di Nazaret, Yesus tak melakukan banyak mukjizat karena orang-orang tak percaya. Bukankah kita juga menutup mata hati kita saat menolak orang-orang yang sesungguhnya dianugerahkan Tuhan untuk menjadi tanda kehadiran-Nya? Sama seperti orang-orang Nazaret tak mendapat mukjizat, kita pun tak mendapat berkat dan rahmat Allah karena kita sendiri yang menutup salurannya.

Seorang nabi dihormati di mana-mana selain di rumahnya sendiri. Tentang si ciptaan, mengapakah ia masih saja mengingkari Sang Penciptanya?

Pukat

2008-06-09T21:08:00.000-07:00

02 Agustus 2007

Injil hari ini menceritakan perumpamaan mengenai Kerajaan Surga sebagai pukat yang dilabuhkan di laut. Berbagai jenis ikan terkumpul di situ; yang baik akan disimpan, sementara yang buruk akan dibuang.

Injil hari ini sekali lagi menunjukkan kemurahan hati Allah. Sebagai Gembala yang Baik, Ia tak mau kehilangan satu pun domba (lihat Mat 18:12-14). Sebagai seorang penabur, Ia tak memilih-milih tanah tempat benih disemaikan (lihat Mat 13:1-9). Kali ini, sebagai seorang nelayan, Ia melemparkan pukat dan menangkap semua ikan.

Cinta Allah kepada kita sedemikian besarnya; Ia memberikan saja semuanya. Ia sendiri berfirman: sesungguhnya, Aku mengalirkan kepadanya keselamatan seperti sungai! (Yes 66:12). Lalu, bagaimana dengan kita, orang-orang yang dilimpahi-Nya cinta sebesar itu?

Pertama, apakah kita mau berubah menjadi baik dalam cinta dan harapan-Nya yang setia? Kita adalah domba-domba nakal, yang mencoba-coba jalan selain yang ditunjukkan- Nya. Kita adalah tanah yang tipis, berbatu dan beronak duri, yang tak memungkinkan benih Allah tumbuh subur dan menghasilkan buah. Kita adalah ikan-ikan buruk, yang pada akhirnya terpaksa dipisahkan dari ikan-ikan yang baik. Sudahkah kita mau untuk berubah?

Kedua, dengan anugerah cinta sebesar itu, apakah kita pun telah menjadi saluran cinta Allah bagi sesama kita? Apakah kita telah mewartakan cinta dan harapan Allah kepada sesama yang membutuhkan cinta dan harapan itu, yang barangkali melebihi kebutuhan kita sendiri? Apakah kita justru menjadi egois dengan cinta itu; lebih suka berpuas diri dengannya alih-alih membagikannya kepada siapa saja yang kita temui d jalanan hidup ini?

Butuh waktu untuk memahami indahnya dicintai dan mencintai. Kita bisa memulainya dari sekarang!

Harta yang Berharga

2008-06-09T20:59:00.000-07:00

01 Agustus 2007

Karena kasih-Nya, Yesus tak henti-hentinya membuat perumpamaan untuk menggambarkan Kerajaan Surga, supaya mereka yang mendengarkan- Nya dapat mengerti. "Itulah sebabnya Ak berkata-kata dalam perumpamaan kepada mereka; karena sekalipun melihat, mereka tidak melihat dan sekalipun mendengar, mereka tidak mendengar dan tidak mengerti!" (lihat Mat 13:13).

Kali ini, Yesus mengibaratkan Kerajaan Surga sebagai harta yang terpendam di sebuah ladang. Orang yang menemukannya, akan menjual segala miliknya dan membeli ladang itu. Kerajaan Surga juga ibarat mutiara yang indah; yang juga membuat orang menjual segala miliknya untuk membeli mutiara itu.

Barangkali, banyak di antara kita yang pernah mengalami situasi yang sama. Bagi sesuatu yang berharga, apapun akan kita lakukan. Para kolektor mungkin adalah orang-orang yang paling sering mengalaminya dan mendapatkan keasyikan darinya. Butuh semacam kegigihan untuk memburu barang yang dicari, dan lebih banyak kegigihan lagi untuk mendapatkan yang diinginkan. Mereka tak segan-segan mengeluarkan banyak uang, bahkan juga merelakan beberapa benda koleksinya menjadi penukar bagi benda tersebut.

Dalam hal 'memburu' Kerajaan Surga, apakah kita pernah memiliki kegigihan yang sama? Beranikah kita melepaskan hal-hal yang kita sayangi demi mendapatkan Kerajaan Surga itu? Kerajaan Surga tak selalu didapat dengan cara yang mudah! Dalam kisah orang kudus hari ini, Alfonsus Liguori melepaskan hak waris atas harta kekayaan ayahnya, demi mengejar harta yang lebih berharga, yakni pelayanan kepada Tuhan melalui jalan imamat!

Apakah kita selama ini terlalu 'berhitung' dalam mendapatkan Kerajaan Surga itu? Apakah kita menganggap bahwa Kerajaan Surga belum sebanding dengan 'biaya' yang kita keluarkan? Ataukah kita melihat bahwa Kerajaan Surga itu bukanlah sesuatu yang 'cukup berharga', sehingga kita lebih tertarik pada 'harta' yang lainnya? Harta yang lainnya itu adalah hal-hal duniawi: kekayaan, kelekatan manusiawi dan banyak hal lain yang menjauhkan kita dari hal-hal Ilahi.

Beethoven, seorang komponis besar, menjadi tuli pada puncak kariernya. Ia tak pernah berkecil hati karena hal itu. Sebagian karya terbesarnya bahkan diciptakan pada masa-masa yang sunyi ini. Beethoven telah mendapatkan musik, harta yang paling berharga di dalam hidupnya. Ia bahkan tak lagi membutuhkan sepasang telinga!

Ilalang & Gandum

2008-05-30T05:14:00.001-07:00

31 Juli 2007

26 Juli 1996. Kantor Partai Demokrasi Indonesia di Jln. Diponegoro, Jakarta, malam itu lengang. Beberapa orang hilir-mudik sedikit bergegas. Aku dan beberapa wartawan muda, duduk di koridor panjang, menanti seseorang. Ketika itulah, seorang yang bertubuh besar dan berkulit hitam duduk di sampingku. Kami pun mulai bercakap-cakap.

Ia adalah pendukung Megawati Soekarnoputri, berasal dari Papua. Mengingat kondisi politik saat itu, kuberanikan diri bertanya, “Mengapa Bapak begitu yakin pada Bu Mega?” Laki-laki itu, dengan mata berapi-api, menatapku tajam. “Saya yakin! Kalau nanti Bu Mega jadi presiden, keadilan akan ditegakkan di Papua!” Masih banyak yang ia katakan, sampai kawan-kawanku mengajakku pulang. Kujabat erat tangan bapak itu disertai ucapan, “Semoga sukses, Pak.” Aku berlari menyusul kawan-kawanku yang sudah menyeberang jalan. Entah mengapa, ada perasaan yang menggayut, menahan kami untuk tak segera pulang. Toh akhirnya, pkl. 11 malam, seorang kawan berkata, “Tak akan terjadi apa-apa malam ini. Kita sudah seharian cari berita. Lebih baik pulang dan beristirahat.”

27 Juli 1996. Pkl. 06.30, kepala reporter menelepon, menugasiku untuk segera meluncur ke Diponegoro. “Kantor itu diserang!” katanya singkat. Ketika sampai di sana, massa sudah berkumpul dan marah. Ada selembar kemeja berlumur darah dibentangkan. Kepalaku pening. Ke mana Bapak yang kuajak bicara semalam? Selamatkah ia? Hidup, atau mati? Aku beranjak ke RSCM, dan kerusuhan 27 Juli yang terkenal itu pun berlangsung di depan mataku. Tentara memukuli massa dengan membabi-buta. Gedung-gedung dihancurkan dan dibakar. Bus-bus di jalan juga dibakar. Di UGD, aku membantu mencatat nomor-nomor telepon yang dibisikkan korban selama mereka menjalani perawatan, lalu menghubungi keluarga mereka untuk mengabarkan yang terjadi.

Malam itu aku pulang, berjalan kaki, dengan gontai. Apakah Bapak dari Papua itu selamat? Apakah ia hidup? Apakah mati? Ia hanya menginginkan keadilan ditegakkan di bumi Papua. Keinginan yang sungguh baik itu, sepadankah dibayar dengan kematian? Kalaupun ia sungguh mati, sepadankah kematian itu dengan carut-marut dunia politik yang penuh kepentingan? Dengan para pejabat negara yang tak memikirkan kesejahteraan rakyatnya sebab hanya mementingkan kesejahteraan diri sendiri & kelompoknya? Dengan anak-anak bangsa lainnya yang tak peduli pada penderitaan sesamanya?

Dunia ini melahirkan banyak pemimpi dan menyaksikan mereka mati. Sebagian besar mati tanpa sempat mewujudkan mimpinya. Aku bertanya-tanya: itukah arti bertahan sampai akhir, bahkan ketika napas penghabisan berembus, kita menyadari bahwa kita hanyalah bagian dari sebuah riwayat panjang yang belum akan diakhiri?

Ilalang akan selamanya tumbuh bersama gandum sampai tiba hari tuaian. Mungkin, segala sesuatu memang akan indah pada saatnya. Dalam masa penantian itu, ada begitu banyak hal menyakitkan yang harus dialami. Mengapa? Barangkali, dengan cara itulah harapan akan punya makna...

Doa:
Tuhan, izinkan aku memeluk-Mu lebih erat, lebih erat lagi...

Biji Sesawi & Ragi

2008-05-30T05:13:00.001-07:00

30 Juli 2007

Memegang visi Kerajaan Allah, pada zaman sekarang ini, menjadi sesuatu yang mengecilkan hati. Begitu banyak masalah kita hadapi: kemiskinan, kelaparan, pendidikan, pemenuhan kebutuhan ekonomi, kerusakan lingkungan, merosotnya moralitas dan terganggunya relasi antar manusia.

Menghadapi semuanya itu, teladan dan petuah Yesus sebagaimana termuat di Kitab Suci terasa makin jauh dan tak masuk akal. Visi Kerajaan Allah yakni keselamatan, yang di antaranya termasuk mewujudkan keadilan dan perdamaian, terasa sungguh sulit untuk digapai. Masihkah kita punya harapan? Bagaimana caranya bertahan di dalam harapan itu?

Injil hari ini mengisahkan perumpamaan mengenai Kerajaan Surga yang diibaratkan dengan biji sesawi dan ragi. Kedua wujud itu, biji sesawi dan ragi, memang bukan wujud yang 'mengesankan'. Biji sesawi adalah biji yang kecil, dan ragi adalah butiran yang jauh lebih kecil lagi. Mengapa Yesus mengambil dua bentuk yang sederhana itu?

Kata kuncinya adalah: potensi. Biji sesawi kecil itu berpotensi untuk menjadi sebatang pohon yang besar dan kuat, sehingga mampu meneduhi mereka yang bernaung di bawahnya. Butiran mungil ragi itu berpotensi mengembangkan roti sehingga dapat mengenyangkan mereka yang memakannya. Itulah potensi Kerajaan Allah.

Segala yang berasal dari Tuhan baik adanya. Berpegangkan hal ini, sebetulnya kita tak perlu khawatir. Allah tak akan memberikan kepada kita visi tentang kerajaan-Nya tanpa Ia berikan juga potensi-potensi yang dapat kita kembangkan. Kita hanya perlu mengembangkan sikap percaya pada penyelenggaraan Ilahi-Nya, penyerahan diri kepada-Nya, pengakuan atas kuasa-Nya serta harapan yang hanya pada-Nya supaya kita tidak merasa sendirian dalam mencapai visi Kerajaan Allah tersebut.

Benih-benih Gandum

2008-05-30T05:12:00.000-07:00

28 Juli 2007

Hari ini, Yesus menyapa kita melalui perumpamaan- Nya tentang lalang di antara gandum. Hal Kerajaan Surga itu ibarat orang yang menaburkan benih baik di ladangnya, namun ketika semua orang tidur, datanglah orang yang menaburkan benih lalang sehingga pada akhirnya, gandum pun tumbuh bersama ilalang (lihat ayat 24-27).

Kita semua adalah imago Dei, citraan Allah. Dia membentuk kita sebagaimana gambaran-Nya; memberi hidup untuk disusuri sebagai panggilan bagi kita, sama seperti sebutir benih ditanam di tanah untuk tumbuh dan berbuah. Akan tetapi, benih-benih yang baik ini selalu diancam oleh benih-benih lain yang tumbuh bersamanya.

Demikian juga kita. Kita, yang pada awalnya baik ini (bdk. 1 Tim 4:4), tumbuh di dalam lingkungan yang memberikan berbagai pengaruh yang mengancam kebaikan kita. Tidak mudah memang, bertahan untuk menjadi baik sementara orang-orang di sekitar kita tak peduli untuk menjadi baik atau buruk. Ketika dunia menjadi semakin praktis dan materialistis, memperjuangkan kebaikan seringkali terasa seperti sesuatu yang bombastis. Barangkali orang berpikir, "Untuk apa? Bukankah yang terpenting adalah hidup hari ini dan bertahan sebelum yang lain menggerusmu sampai habis?"

Kita berbeda dengan mereka, karena kita memegang visi Kerajaan Allah. Kita punya Allah untuk diimani, punya panggilan untuk disahuti. Itulah yang membedakan ilalang dengan gandum. Sekeras-kerasnya ilalang berusaha, ia tak akan pernah dapat menjadi gandum. Ilalang pun tak pernah bisa menyerupai gandum yang akan berbuah dan memberikan manfaat. Ilalang hanya mampu mengimpit gandum supaya pertumbuhannya terhambat dan tak lagi menghasilkan buah.

Kita adalah benih-benih gandum Allah. Bertahan hidup sebagai gandum di tengah impitan ilalang adalah tantangan bagi kita. Tak mudah memang, tapi bukankah itu harus dilakukan supaya kita menjadi semacam kesaksian bagi dunia? Jika Kristus saja sudah mengalaminya, mengapa kita harus gentar? Ingatlah apa yang pernah dikatakan-Nya: jikalau dunia membenci kamu, ingatlah bahwa ia telah lebih dahulu membenci Aku daripada kamu. Sekiranya kamu dari dunia, tentulah dunia mengasihi kamu sebagai miliknya. Tetapi karena kamu bukan dari dunia, melainkan Aku telah memilih kamu dari dunia, sebab itulah dunia membenci kamu. Jikalau mereka telah menganiaya Aku, mereka juga akan menganiaya kamu (Yohanes 15:18-19.20b).

Petani & Benih

2008-05-30T05:11:00.001-07:00

27 Juli 2007

Kakek dan nenekku tinggal di desa dan menjadi petani. Di dekat rumah terhampar petak-petak sawah. Di pekarangan tumbuh berbagai macam pepohonan. Kala liburan sekolah, aku senang sekali dapat mengunjungi mereka dan melihat-lihat panenan yang telah dikumpulkan. Pada satu saat, tumpukan gabah kering siap digiling. Pada saat yang lain, pipilan jagung telah rapi bertumpuk di karung-karung, dan berhampar-hampar cengkeh menantang matahari di halaman. Yang paling kusukai adalah duduk diam dan mendengarkan bagaimana biji-biji kacang hijau berlompatan keluar dari selongsong mereka yang mengerut karena tertimpa panas matahari.

Saat malam tiba, desa begitu sunyi dan gelap karena penerangan listrik sangat terbatas. Biasanya, kami berkumpul di ruang makan yang luas dan temaram. Lantainya tanah, dan nenekku memasak di tungku berbahan bakar kayu. Ada sebuah meja panjang dengan bangku panjang di kedua sisinya. Di sana aku duduk, meminum teh hangat yang manis dan mendengarkan Kakek-Nenekku bercerita kepada Papa tentang sawah dan ladang mereka, tentang binatang ternak dan banyak hal lainnya.

Banyak yang telah dikisahkan di meja kayu panjang itu. Cuaca, curah hujan yang terlalu sedikit atau terlampau banyak, angin, kemarau panjang, pupuk yang mahal, hama dan berbagai penyakit tanaman. Aku mendengarkan dalam diam, sembari memainkan wayang dari batang daun singkong yang dibuat oleh Papa. Dalam hati aku bertanya-tanya; bagaimana mungkin ada orang yang begitu tabah menjalani pekerjaan yang penuh dengan ketidakpastian? Tidak ada akses untuk informasi cuaca di sana; seorang petani hanya mengandalkan ketajaman naluri dan kepekaan mendengarkan suara-suara alam. Tak pernah ada jaminan bahwa panen selalu berhasil.

Yang paling mengherankanku adalah kemampuan penerimaan Kakek dan Nenek yang luar biasa. Nada suara mereka tetap sama ketika bercerita tentang beras yang melimpah atau jagung yang rusak. Keuntungan hasil penjualan di pasar atau jatuhnya harga komoditas pertanian. Apapun keadaan yang terjadi selalu diterima dengan kesabaran dan kerelaan yang sama. Dan mereka tak pernah berhenti menjadi petani. Sampai akhir hidupnya, mereka terus menaburkan benih, merawat pucuk-pucuk hijau yang tumbuh darinya serta menantikan buah dari keuletan mereka.

Allah pun tak pernah berhenti berkarya dalam diri kita. Ia tetap setia dalam kepercayaan dan kerelaan-Nya, menaburkan benih-benih kebaikan dan cinta kasih ke hati kita yang keras, berbatu, bahkan beronak duri. Ia tidak memilih-milih hati tempat benih akan ditaburkan. Ia tinggal dalam harapan yang sama ketika menantikan panenan dari benih yang ditaburkan-Nya di hati yang lembut maupun berbatu. Ia diam dalam penantian-Nya di tengah angin dan hujan, panas dan serangan hama penyakit; menantikan apakah benih-Nya akan tumbuh dengan kuat atau justru mati dengan sia-sia.

Seorang petani tak pernah dapat dipisahkan dari tanahnya; seorang petani bukanlah petani tanpa tanah. Dalam sejarah, kita mengetahui bahwa para petani selalu berjuang keras untuk mempertahankan tanahnya. Mereka akan mengupayakan berbagai cara untuk mendapatkan tanah itu kembali. Allah pun tak tak pernah rela dipisahkan dari ciptaan-Nya; Ia bahkan rela mengorbankan anak-Nya yang tunggal agar kita kembali kepada-Nya...

2008-05-30T05:10:00.000-07:00

26 Juli 2007

Ada seseorang yang aktivitas rohaninya begitu sibuk. Ia hampir selalu mengikuti misa harian, mengikuti berbagai jenis doa atau novena di mana-mana, juga sering mengikuti retret.

Seorang sahabat bertanya kepadanya, "Sebenarnya, apa sih yang kau cari dari semua aktivitas rohanimu itu?" Dia memandang sahabatnya dengan heran dan menjawab tak sabar, "Aku kan ingin mendengarkan apa yang ingin dikatakan Tuhan kepadaku."

Ya. Mencoba menangkap apa yang disampaikan Tuhan kepada kita memang bukan perkara mudah. Injil hari ini menceritakan hal itu. Para murid bertanya mengapa Yesus menyampaikan banyak perumpamaan. Yesus menjawab, "Kalian diberi karunia mengetahui Kerajaan Sorga, tetapi orang-orang lain tidak. Itulah sebabnya Aku mengajar mereka dengan perumpamaan; karena biarpun melihat, mereka tidak tahu dan biarpun mendengar, mereka tidak menangkap dan tidak mengerti." (lihat ayat 11-13).

Injil hari ini sekali lagi menunjukkan betapa murah hatinya Yesus. Ia tak pernah kehilangan kesabaran untuk menempuh berbagai cara agar kita dapat memahami jalan keselamatan yang ditawarkan-Nya. Barangkali, kita pun sudah menanggapi panggilan-Nya itu, namun kita sangat letih berusaha menggapai-Nya, karena cara-cara yang kita tempuh agaknya justru makin mempersulit kita untuk mencapai-Nya.

D sudut yang jauh, seseorang tengah bercakap dengan sahabatnya, "Tidakkah kau jumpai Dia dalam keseharianmu? Ia pasti sedang ingin mengatakan sesuatu melalui gelak tawa dan kepedihanmu, para sahabat dan mereka yang memusuhimu, bahkan orang-orang yang kau jumpai di jalan-jalan yang kau lewati. Yesus pasti sedang memintamu untuk melakukan sesuatu kepada tetanggamu yang miskin itu, pengemis di sudut jalanan situ, atau kawanmu yang sedang sakit dan merindukan kehadiranmu. Mengapa kau begitu sibuk mengejar-Nya? Ia telah memberimu sesuatu yang sangat berharga. Ia memberimu hidup, yang bukan sekadar waktu untuk berdoa atau berada di dalam gereja."

Kata seorang penyair, hidup adalah sebuah doa yang panjang...

2008-05-30T05:09:00.000-07:00

25 Juli 2007

Tanah Papua, 1969. Saat itu menjelang diadakannya referendum. Menurut New York Agreement yang ditandatangani oleh Belanda dan Indonesia serta disponsori oleh Amerika Serikat pada 1962, orang Papua harus mengikuti pemilu untuk menentukan nasib sendiri. Jajak pendapat itu disebut Act of Free Choice.

Agaknya fajar baru hendak segera merekah di Tanah Papua. Akan tetapi, menjelang jajak pendapat tersebut, penganiayaan terhadap orang Papua yang memilih untuk merdeka terjadi secara terus-menerus. Dari sekitar 800 ribu orang Papua Barat, hanya seperdelapannya saja yang diberi kesempatan untuk ikut memilih. Alhasil, oleh orang Papua sendiri, pemilu itupun disebut Act of No Choice.

Penganiayaan terhadap orang Papua juga dialami Guru Aurelius. Dipaparkan oleh Uwe Hummel dalam buku Teologi Bencana (Oase Intim, Makassar, 2006), Guru Aurelius dipaksa untuk menunjukkan lokasi bersarangnya 'para pemberontak' dari kelompok yang digelari Organisasi Papua Merdeka (OPM). Selama berbulan-bulan ia tidak mandi atau mengganti pakaiannya. Ia hampir selalu merasa lapar dan haus, belum lagi menahan siksaan fisik yang diterimanya, juga keharusan untuk berjalan kaki sepanjang hari di dalam hutan. Bahkan, karena sedemikian hebatnya siksaan itu, Guru Aurelius menjadi buta.

Dalam penderitaan seberat itu, tak seleret pun dendam terlintas di hatinya. Ia dibesarkan oleh cerita-cerita rakyat mengenai Koyeidaba, pahlawan dan juru selamat bagi orang Papua. Jauh di kemudian hari ketika ia mengikuti Sekolah Minggu, ia mengenal juru selamat itu sebagai Yesus Kristus. Ia sangat meyakini petuah Sang Juru Selamat untuk mengasihi musuh dan mendoakan orang yang berbuat jahat. Keyakinan itulah yang membuatnya bertahan di hutan Manyambouw. Kendati situasi hidup begitu memberat, Guru Aurelius merasakan kedamaian dan kebahagiaan. Ia bahkan tak pernah berhenti mendoakan para tentara yang menyiksanya.

Injil hari ini mengisahkan tentang perdebatan di antara para murid tentang yang terbesar di antara mereka, juga kemuliaan sebagai ganjaran mengikuti Yesus. Yesus berkata, "Dapatkah kamu meminum cawan yang harus Ku-minum?" (lihat ayat 21-23).

Yesus dikenal sebagai Juru Selamat dan Raja Damai. Mungkin, orang berpikir bahwa mengikuti Yesus berarti mendapat kedamaian hidup dan keselamatan di akhirat. Jika kedamaian dan keselamatan itu dibayangkan sebagai sesuatu yang diperoleh atau dijalani dengan mudah, orang bisa keliru. Uwe Hummel merumuskannya untuk kita: tak ada jalan damai tanpa penderitaan, karena damai berarti tidak tunduk pada kekuasaan yang tidak adil. Damai berarti tidak mengikuti arus yang tidak benar. Damai berarti tidak tinggal diam bila hak makhluk lain sedang diperkosa. Seorang pembawa damai di dunia ini harus berani, gigih, berpendirian kuat, siap memikul salibnya dan mengikuti Yesus Kristus...

2008-05-30T05:08:00.002-07:00

24 Juli 2007

Injil hari ini mengisahkan tentang Yesus yang didatangi ibu dan saudara-saudara-Nya, ketika sedang mengajar di tengah orang banyak. Yesus tidak menghentikan pengajaran-Nya untuk menemui mereka; bahkan ketika seseorang mengingatkan-Nya, Ia justru berkata, "Siapapun yang melakukan kehendak Bapa-Ku, dialah saudara-Ku dan ibu-Ku!" (lihat ayat 50).

Yesus pasti tidak sedang merendahkan hubungan kekeluargaan. Ia hanya bermaksud mengingatkan kita, bahwa ada yang lebih penting ketimbang relasi-relasi manusiawi, yaitu relasi dengan Allah.

Kita semua mengenal Raden Adjeng Kartini, perempuan Jepara yang lahir pada 21 April 1879. Akan tetapi, berapa banyakkah yang pernah membaca kumpulan buah pikirannya, Habis Gelap Terbitlah Terang? Kita umumnya mengenal Kartini sebagai seorang perempuan yang memperjuangkan kesetaraan bagi perempuan lainnya, setidaknya dalam hal kesempatan untuk memperoleh pendidikan. Akan tetapi, jika membaca surat-surat yang ditulis Kartini kepada para sahabatnya, kita akan menyadari bahwa Kartini adalah seorang pemikir yang gelisah.

Kartini mempertanyakan banyak hal, dari tradisi pingitan yang membuatnya merasa terpenjara hingga soal agama. Kartini menggugat banyak hal, dari kehidupan perempuan Jawa waktu itu yang dunianya hanya sebatas tembok rumah, hingga 'kegagalan' agama, yang alih-alih mencegah orang untuk berbuat dosa, malahan justru membuat pengikutnya saling membunuh atas namanya.

Banyak sekali ide-ide besar dalam diri seorang perempuan mungil berkain kebaya dan bersanggul sederhana itu; ide-ide besar, yang 'terempas' karena kecintaannya kepada sang ayah. Kartini mengorbankan keinginanya untuk sekolah ke Belanda, bahkan merelakan dirinya dinikahi oleh Bupati Rembang yang telah memiliki istri. Orang pun lantas mencibir: itukah akhir bagi sang pemikir?

Bagiku, tidak. Kartini mungkin tak mampu meneruskan pendidikan ke tingkat yang lebih tinggi, takluk pada sebuah 'lembaga' yang bernama pernikahan, dan mati pada usia 25 tahun saat melahirkan anak pertamanya, tapi ia tak pernah kehilangan visinya. Kartini tak mampu mewujudkan visi itu sendirian, namun ia mewariskan visi itu kepada bangsanya sehingga impian-impian Kartini pada akhirnya dapat direalisasikan. Kartini, sebagaimana dikatakan oleh sastrawan Pramoedya Ananta Toer, telah bekerja untuk keabadian, "Sebab menulis adalah bekerja untuk keabadian."

Barangkali, banyak di antara kita yang tak sanggup melawan kungkungan relasi-relasi manusiawi. Barangkali juga, ketika kita sama tak berdayanya seperti Kartini, kita menjadi berbeda dengannya karena telah kehilangan atau melepaskan visi kita. Jika visi itu adalah visi tentang Kerajaan Allah, perkataan Yesus jelas dan tegas, "Barangsiapa mengasihi bapak dan ibunya lebih daripada-Ku, dan mengasihi anaknya laki-laki dan perempuan lebih daripada-Ku, ia tidak layak untuk Aku (lihat Mat 10:37). Setiap orang yang siap untuk membajak tetapi menoleh ke belakang, tidak layak untuk Kerajaan Allah! (lihat Lukas 9:62)"

2008-05-30T05:08:00.001-07:00

23 Juli 2007

Papaku adalah seseorang yang senang sekali bertualang dengan mengendarai mobilnya. Sejak 1977, saat pertama kali kami memiliki mobil, hingga 2007 ini ketika ia sudah berusia 68 tahun, Papa masih sering melakukan perjalanan dengan mobilnya. Beberapa hari yang lalu, ia baru menempuh perjalanan Malang-Yogya-Klaten-Malang untuk menghadiri syukuran 3 bulan usia cucunya.

Menjadi anaknya jelas sesuatu yang sangat menyenangkan bagiku, karena aku mendapat banyak sekali kesempatan untuk berkendara bersamanya. Sewaktu aku masih kecil, saat masih duduk di bangku SD, kami sering melakukan perjalanan ke luar kota untuk mengunjungi saudara, rekreasi, atau mendampingi Papa melakukan tugas jurnalistiknya. Sering aku dijadikan 'navigator' yang duduk di sampingnya untuk melihat peta, mencatat liter bensin yang dibeli serta kilometer yang telah ditempuh, menyiapkan uang untuk membayar ini-itu termasuk memberi sedekah kepada pengemis jalanan, mengambilkan minum atau permen bagi si pengemudi, dan banyak lagi lainnya.

Jujur saja, aku bukan navigator yang baik. Alih-alih melaksanakan tugas dengan cermat, aku lebih sering melihat pemandangan sepanjang jalan melalui jendela, menyanyi atau melamun. Selebihnya, aku tidur. Aku sering harus diingatkan untuk melakukan ini-itu. Padahal, setelah kupikir-pikir, tugasku sebetulnya ringan sekali. Yang terberat bagiku saat itu adalah membaca peta dan memastikan kami ada di rute yang benar, tapi ternyata itu pun tak perlu kulakukan. Setiap kali hendak berangkat, Papa selalu menekuri peta dengan diam selama beberapa saat lamanya. Ia kemudian melipat peta itu, lalu menyimpannya dengan rapi di kantong tempat duduknya.

Aku takjub menyadari bahwa kami tak pernah tersesat. Bahkan setelah bertahun-tahun kemudian, ketika banyak sekali rute baru dibangun dan digunakan, Papa tetap menekuri peta lamanya yang makin lusuh. Pada akhirnya, setelah belasan tahun, ia memang membeli peta baru; akan tetapi, peta lamanya-lah yang selalu ia buka. Yang makin mengherankanku, ia bahkan melewati jalan-jalan baru tanpa ragu atau merasa perlu bertanya kepada orang-orang yang ditemuinya di jalan. Dan kami tetap tak pernah tersesat.

Injil hari ini menceritakan orang yang meminta tanda-tanda kepada Yesus. Ya, barangkali kita pun seperti orang-orang itu. Kita selalu saja bertanya-tanya dan mencari tanda-tanda dari Allah, hanya supaya kita percaya dan diteguhkan. Padahal, kita sudah mendapatkan tanda-tanda itu: perjalanan hidup-Nya yang penuh kasih, wafat-Nya di kayu salib dan kebangkitan-Nya yang mulia.

Sayangnya, bagi kita, seringkali tanda-tanda itu tak cukup. Kita pun berjengit setiap kali terdengar kabar penampakan, berbondong-bondong menuju tempat ziarah yang baru dibangun, bahkan berduyun-duyun mendatangi orang-orang yang dipercaya menjalin hubungan mistik dengan Allah. Kita agaknya lupa, bahwa kita sendiri pun dapat menjadi sakramen, tanda kehadiran Allah sendiri; ialah ketika 'tanda-tanda' yang telah diberikan oleh Yesus kepada kita itu mengubah hati kita, menginspirasi keseluruhan hidup kita, sehingga kita menjadi saluran berkat Allah bagi sesama.

Seandainya tanda-tanda itu bisa memiliki makna yang sama seperti peta tua Papaku, mungkin kita tak perlu gelisah dan bimbang dalam menjalani hidup ini. Papaku hanya butuh sekali saja melihat peta, lalu menyusuri perjalanannya dengan gembira. Kita pun hanya perlu meyakini tanda-tanda yang pernah diberikan Yesus kepada kita, kemudian menjalani hidup kita dengan riang dan penuh kerinduan untuk sampai kepada tujuan; tentu saja, seraya menikmati apapun yang terpampang di hadapan kita sebagai pemandangan di sepanjang jalan.

Doa:
Tuhan, Engkaulah andalanku!